Летая на большие расстояния, я стараюсь садиться у окна и отвернуться к нему, в первую очередь, чтобы избежать необходимости беседовать с соседом. Поэтому однажды в марте 1982 года в самом начале рейса №79 «Сан-Франциско — Филадельфия» я с раздражением обнаружил, что моя тактика не сработала. «Привет, — дружелюбно обратился ко мне мой сосед, лысеющий человек лет шестидесяти. — Меня зовут Джон Лесли. А вас?» Он сунул мне руку. «Надо же, — сказал я себе, — какой разговорчивый попался». Я пробормотал свое имя и небрежно пожал ему руку, надеясь, что он это правильно поймет.
Но Лесли не так легко было проигнорировать. «Я выращиваю лошадей, — сообщил он, в то время как самолет выруливал к взлетно-посадочной полосе. — Когда я подъезжаю к перекрестку, все, что от меня требуется, это подумать, в какую сторону нужно лошади идти, и она именно туда и идет. А на работе я выращиваю людей, и все что от меня требуется, это подумать, что я хочу, чтобы они сделали — и они именно это и делают».
Так начался случайный разговор без приглашения, который ознаменовал крутой поворот в моей работе.
Лесли оказался настойчивым и вполне сформировавшимся оптимистом, который, похоже, не сомневался в том, какое впечатление на меня произведут его мудрые изречения. И правда, когда наш самолет подлетал к Неваде и под нами оказались снежные вершины Сьерры, я обнаружил,