Кэтрин МакКамант, жительница домовладельческой общины, архитектор и менеджер проектов, автор книги «Кохаузинг»

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Когда в апреле 2005 года я пришел в анастасиевское экопоселение Родники, я не особо задумывался о том, что для создания полноценного живого альтернативного поселения необходимо что-то большее, чем просто «приехать на землю и поселиться там». Я не посмотрел ни на людей, которые должны были стать моими соседями и сотрудниками, ни на сложившиеся между ними отношения, обычаи и договоренности (а равно отсутствие таковых), ни на финансовые условия, ни на юридические документы будущего поселения – я просто приехал, воткнул в землю колышек, поставил палатку и остался там жить. Настолько жгучей была моя жажда обрести свою собственную землю и свою свободу, которой я не видел в городской жизни, что все остальное для меня не имело значения. Я не искал поселение, я не искал подлинных единомышленников – я искал просто землю, где можно было бы жить, которая смогла бы стать мне домом.

И первые полгода после того, как я построил-таки свой первый дом на своей земле, я был счастлив. Без всех этих городских искусственных сложностей, без многолетнего труда и ипотеки, без миллиона бумаг – просто благодаря своей решимости, упорству, своим рукам и помощи близких людей, я стал хозяином своего Дома и своего собственного кусочка Родины. Наверно, счастье всегда сопутствует тому, кто остается верен своей мечте и доводит ее воплощение до конца.

Однако уже на второй-третий год моей жизни в Родниках стало ясно, что построить свой дом и построить живое поселение, где бы я мог жить и трудиться в окружении друзей и единомышленников – это две большие разницы. Для создания поселения необходимы согласованные усилия многих людей, нужна определенная разумность и целеустремленность, умение договориться друг с другом, нужно понимание законов, по которым развиваются человеческие сообщества. Ничего этого в Родниках не было. Люди приходили в поселение, высказывали кучу грандиозных идей, начинали что-то делать, наталкивались на непонимание и противодействие соседей, безрезультатно пытались договориться, ссорились и ругались, разочаровывались и уходили. И на шестой год жизни в «поселении» я чувствовал себя таким же отшельником, «чужим в чужой стране», как и в первый. По истечении семи лет существования «поселение» состояло из 11 человек, большей частью пожилых одиноких женщин. Ни какого-либо производства, ни своей школы, ни системы управления, ни ясных правил на полях не было. Это был Дикий Запад, где каждый пытался по-своему выжить и отстоять свои личные интересы, и ясного понятия того, ради чего мы вообще здесь собрались вместе, не было ни у кого.

Сегодня, спустя шесть лет после моего прихода в Родники, ситуация с организацией анастасиевских поселений мало изменилась. Конечно, те помещики, которые поселились на своей земле с самого начала и за эти 5-7 лет прошли через все мыслимые и немыслимые «притирки» и конфликты, сейчас уже очень серьезно задумываются о таких вещах, как община, устав, единые правила, общие договоренности, финансовая прозрачность, равномерное распределение власти и ответственности и т.д. Эти люди начинают интересоваться опытом Ковчега и других успешных поселений, начинают анализировать и искать закономерности. Однако новички – все те, кто сегодня приезжают в существующие поселения «искать свою землю», а равно подавляющее большинство организаторов новых поселений – как анастасиевских, так и других, - мыслят и сегодня ровно так, как мыслил в 2005 году я: самое главное – хорошая земля, а все остальное – «приложится». Если удастся найти живописный участок на южном склоне на берегу горного озера – то все остальное не имеет значения. Даже если окажется, что из 100 человек, взявших гектары по соседству с твоим, ни один никогда не станет твоим другом.

В итоге, первый шаг, с которого организаторы начинают создание поселения, - это поиск земли. Чем красивее место, тем, как хочется думать, больше шансов на успех. И мало кому приходит в голову, что в реальности все может быть как раз наоборот: чем красивее земля, тем больше в группу притягивается пассивных инвесторов, желающих выгодно вложить свои средства в привлекательную недвижимость и совсем не настроенных что-то делать на своем поместье и жить в нем. Тогда как относительно невзрачную землю (как в Ковчеге или в СветоРусье) жертвы «гектарного соблазна», как правило, обходят стороной, оставляя место реально активным поселенцам… Кто бы мог подумать?..

Кто бы мог подумать, что чем дальше поселение от города и чем хуже к нему дорога, тем быстрее оно заселится постоянными жителями, а не наоборот?

Кто бы мог подумать, что в тех поселениях, где есть строгие правила и всем нарезают одинаковые участки, люди окажутся счастливее и будут жить более мирно, чем в поселениях, где провозглашена свобода, и каждый может взять себе столько земли, сколько пожелает?

И кто бы мог подумать, что те прекрасные люди с добрыми взглядами, поющие вдохновенные песни о светлом будущем Новой России и так любящие природу и животных, окажутся такими безответственными, эгоистичными, меркантильными соседями и просто неадекватными людьми, когда дело дойдет до решения вопроса о поведении на территории экопоселения их собак? Кто бы мог подумать, что какой-то вопрос о собаках расколет поселение на два непримиримых лагеря и доведет бывших единомышленников до открытой ненависти друг к другу?

А ведь таких незаметных, на первый взгляд, но, тем не менее, статистически неумолимых закономерностей в деле создания альтернативных поселений – огромное множество. И, самое удивительное, одни и те же «грабли» повторяются из раза в раз в самых разных поселениях, даже таких, которые находятся на разных континентах и населены людьми, казалось бы, совершенно непохожих культур! И вот, оказывается, многие из тех, кто участвовал в опытах построения новой, счастливой жизни, оставили нам интереснейшие, живые описания всех этих сложностей, проблем, поисков, удачных и неудачных решений, через которые им довелось пройти. Оказывается, люди интересовались вопросом о том, как построить успешное, счастливое, устойчивое общество, очень-очень давно. На эту тему уже многое написано! – не только красивые идеи, но и реальный опыт! И, как и во всем, здесь есть самые разные истории – и блистательных побед, и сокрушительных поражений. Глядя на них, мы можем со вздохом разочарования сказать: «Ну, раз уже столько времени люди пытаются, а на земле до сих пор не рай, то и у нас ничего не выйдет!», а можем вдохновенно расправить плечи и броситься в бой: «Если это получилось хотя бы у одного из десяти, значит это возможно!»

Одно и то же знание может послужить спасением для того, кто настойчиво стремится к победе, и железобетонным оправданием собственной неудачи для того, кто не решается сделать еще один шаг вперед. Насколько важно отстаивать свою исключительность, повторить тысячи ошибок, но найти-таки решение самому? Насколько важно быстро и эффективно достичь желаемого? В конечном счете, каждый сам выбирает ответы на эти вопросы; наша же задача состоит в том, чтобы сообщить новость, которая для кого-то может оказаться спасительной:

Успешный опыт создания альтернативных поселений существует, и существуют даже описания пути к нему, вплоть до конкретных шагов. И если прислушаться к голосу тех, кто прошел его до нас, мы можем начать свой собственный путь не пробираясь ползком сквозь колючую проволоку, а стоя на плечах гигантов.

Когда в 2009 году я впервые открыл книгу Дианы Кристиан, я был поражен. У меня было такое чувство, что автор просто сидел у нас на кухне, в каком-нибудь поселении Родники и слово в слово слышал все наши разговоры о наболевшем. Я открываю какой-нибудь абзац «Типичные ошибки при создании экопоселений» и вижу список из шести пунктов, где один к одному описана наша Родниковская действительность. Я начинаю читать пример «В поселении Willowbend в глубине штата Алабама был такой случай…» - и у меня возникает ощущение, что тот, кто это писал, подслушал разборки на нашем последнем собрании. Я открываю параграф «А вот как поступают поселения, добившиеся успеха» - и читаю слово в слово то, что до меня настойчиво пытались донести ребята из Ковчега. И ведь все это написал человек, никогда не бывший в России и на тот момент еще не читавший никаких книг Мегре!

Похожего было очень много. Настолько много, что сразу стало ясно, что книгу просто необходимо донести до наших российских экопоселенцев. И в особенности потому, что автор совсем не ограничивается описанием этих так хорошо знакомых нам проблем – автор пишет очень-очень конкретные вещи о том, что можно с ними сделать! Что с ними сделали, как их решили те поселения, которые считаются успешными. И хотя различий между «нами» и «Западом» тоже оказалось немало, само видение этих различий оказалось удивительно полезным - как для понимания людей с «неортодоксальными взглядами» внутри самого анастасиевского движения, так и для понимания того, «куда катится» наша страна и куда она будет катиться дальше, если мы будем выбирать те стереотипные решения, которые подкидывают нам официальные СМИ и правительство.

И вот, мы углубились в этот текст и начали с ним работать.

В процессе работы над переводом я увидел много интересных и важных моментов, влияющих на развитие экопоселений, о которых я мало задумывался раньше. Прежде всего, я увидел коренное различие в мотивации – почему люди создают альтернативные поселения – здесь, в России и там, на Западе.

Мечта почти любого известного мне горожанина, заинтересовавшегося темой экопоселений, - прочитал ли он книги Мегре или нет, - это стать Хозяином, самодостаточным единоличным властелином на своей земле, который сам решает все хозяйственные и политические вопросы так, что «эти ребята сверху» ему «больше не указ». Настолько нас всех достала советская принудиловка, коллективиловка и уравниловка, что «Я САМ!!!» становится просто болезненной необходимостью для любого мужчины, которому больше невтерпеж «молчать в тряпочку». И поэтому образ самодостаточного родового поместья, в котором «все мое» и куда я пускаю «только своих», становится пределом мечтаний.

На Западе, как оказалось, все по-другому. Вся эта Американская Мечта, вековой культ «сильного мужчины» и этого самого «Я САМ!!!», культ частной собственности, «мой дом – моя крепость» дошел до такого предела, когда люди попросту разучились общаться друг с другом, утратили смысл этого общения. Соседи практически не общаются с соседями, не ходят в гости. Как говорится, утром «Хай!», вечером «Бай!» ^[11] Сосед, другой человек, другой мужчина, другая женщина уже на подсознательном уровне не могут восприниматься иначе, как соперник, конкурент, еще один скрытый претендент на мое пространство, мою землю, моего мужа, мой успех... И в этих условиях идея о том, что возможно мирно и счастливо жить ВМЕСТЕ!, звучит как неожиданная, как революционная, как утопия: «опять эти недобитые commies...» И именно эта идея – жить вместе – становится краеугольной в идеологии американской контркультуры, альтернативщиков и экопоселенцев. Если среднему американскому домохозяину (особенно если он сумел расплатиться со своими кредитами) сказать: «мы за самодостаточное родовое поместье!», он не поймет фишки: «у меня ЕСТЬ своя земля, я самодостаточен!» А вот если сказать «Мы будем жить ВМЕСТЕ в кругу единомышленников, близких людей» - вот это будет Идея!

В каком-то смысле можно сказать, что Запад опередил нас, и для того, чтобы понять весь глубинный смысл этого странного желания быть вместе, творить вместе, строить дома группой, по-соседству, нам необходимо сначала вдоволь наиграться в своих содружествах родовых поместий в полную независимость и Дикий Запад с крутыми ковбоями и револьверами. Как сказал один из наших помещиков,

Нужен ли в поселении Родники Общий Дом? Конечно же, нужен! Ведь если будут только родовые поместья, где каждый будет самодостаточен, то где же мы сможем похвастаться друг перед другом, кто кого самодостаточнее? Должна быть какая-то нейтральная территория, этакий салун, где все самодостаточные ковбои могут на равных собраться, пощеголять хромированными ревóльверами и ручными медведями, померяться своей богатырской силушкой, устроить дебош, побить посуду и по-братски скинуться, чтобы за нее расплатиться... А иначе... Какой толк от того, что ты сам себе хозяин, если никто об этом никогда не узнает?

Но, наверно, может оказаться и так, что в чем-то и Россия опережает Запад, ибо люди, понявшие из «Зеленых Книг» больше, чем другие, смогут пережить по-новому свою связь с принадлежащим им кусочком земли – не как собственность, но как сопричастность и ответственность за эту землю.

История не любит крайних и окончательных решений, и каждое новое поколение, каждая новая цивилизация по-своему расставляет приоритеты в этих вечных вопросах – свое и общественное, сам или вместе. И сегодня у каждого экопоселенца есть шанс попробовать, прожить на опыте несколько возможных вариантов и сказать в итоге свой ответ.

Еще одно отличие Запада от России, которое очень впечатлило меня, - это то, что там, в Европе и Америке, нет никаких книг Мегре, но в разных концах планеты люди все равно с удивительным единодушием создают свои маленькие «общества Будущего» и точно так же, как наши экопоселенцы, с первого взгляда выделяют друг друга в толпе, узнают «своих». Как им это удается, как они понимают, что вот этот человек – «наш», если они не могут спросить его «а ты читал «Анастасию»?»? Если не существует какого-то формального символа, признака, по которому можно было бы распознать единомышленников? Я был на конференции экопоселений Европы в Португалии и видел своими глазами, как это происходит. Они узнают друг друга по стилю одежды, по глазам, по интонации, по неизвестно откуда возникающей симпатии, по какой-то синхронистичности мыслей – они узнают друг друга на невербальном уровне, на уровне чувств, и для этого не требуется даже знать общий язык. Я сам пережил это волшебное ощущение близости, синхронности с людьми самых разных национальностей – немцами, итальянцами, словенцами, американцами... Едва увидев друг друга, мы уже понимали, что этот человек – близкий, один из НАС...

Любые идеи, записанные в самой лучшей книге, можно исказить, превратить в догму и использовать для деления всех людей на «правильных практикующих» и «врагов», «заблудших». Можно завести официальный сайт Движения и разместить там руководящие инструкции о том, как правильно понимать Идею, а какое понимание считается подменой образов. Можно годами ломать копья о том, как спасти Движение от подмены или ошибки образного периода. Можно выбрать себе в соседи тех, кто прочитал ВСЕ Книги и нарисовал план поместья, - и все равно жестоко ошибиться. Но вот это удивительное чувство узнавания, вот эта любовь с первого взгляда, вот эта синхронность мыслей и чувств – мне очень сложно представить, что ЭТО может подвести, что ЭТО способно ошибаться. И мне кажется, что если бы и мы в наших поселениях, выбирая тех, кто будет жить рядом, смотрели не на то, какие книги человек читал, а прислушивались к вот этому чувству близости, мы жили бы намного гармоничнее.

Наконец, третья важная вещь, которую открыла для меня книга Дианы Кристиан, - это ясная, выпуклая панорама того, что же такое пресловутая частная собственность на землю, которую сегодня так много пропагандируют, в том числе и сами анастасиевцы. Когда читаешь рассуждения о том, к каким уловкам следует прибегать, чтобы банк смилостивился и выдал группе кредит на покупку земли, когда, как что-то само собой разумеющееся, звучит мысль о том, что община предоставляет своим нуждающимся членам деньги под проценты, когда как успешное решение описывается ситуация, где община сумела расплатиться со своими долгами на 12-й или 18-й год, - очень сложно удержаться от содрогания и отвращения. Однако такова реальность в современных Соединенных Штатах – почти любая покупка недвижимости осуществляется через частный заем (в лучшем случае) или банковский кредит. Из всей совокупной суммы, которую покупатель платит за землю, до 2/3 (!!!) достается банкам в виде кредитных процентов, т.е. кто бы у кого бы и для чего бы ни купил землю – больше всех выиграет от этого банк, который будет финансировать покупку. А купить землю за имеющиеся наличные средства просто оказывается нереально. Ну и, конечно, не следует забывать о том, что до 10% от цены недвижимости получит еще риэлтор – человек, которого нанял продавец, чтобы найти такого выгодного покупателя, как вы.

А цены на землю постоянно растут, и гораздо быстрее инфляции, по банальной причине: каждый из собственников, купивших свои несколько акров с такими затратами пота, крови и слез, естественно, хочет при продаже хотя бы вернуть свои деньги. Допустим, рыночная цена земли была 200000 долларов. Но для ее покупки пришлось взять кредит и уплатить 200000 продавцу и еще 200000 банку. Неужели после этого человек согласится уступить свое кровно нажитое достояние меньше, чем за 400000? К тому же, при продаже 10% придется отдать риэлтору, а значит, чтобы опять-таки ничего не потерять, нужно накинуть цену до 444000! И потом, не нужно забывать про инфляцию: 400 тысяч, полученных сегодня – это не те 400 тысяч, которые я потратил несколько лет назад. Значит хорошо бы накинуть еще хоть какие-то проценты!

И ведь это только естественное стремление компенсировать фактически понесенные расходы! Что уж говорить о тех, кто пытается еще и заработать при перепродаже? Вот так, без всякого злого умысла, каждые 10-15 лет цены на землю больше, чем удваиваются.

Нужно ли гадать о том, кому выгодна такая система? Долго ли нужно считать, чтобы понять, что проигрывают в этой ситуации как покупатели, так и продавцы, потому что продавшему старый дом нужно же будет теперь купить новый! И, тем не менее, вся эта система продолжает сохраняться, потому что где-то в подкорке каждого американца продолжает жить американская мечта «богатого папы» Роберта Кийосаки – разбогатеть исключительно за счет инвестирования в выгодную недвижимость. Если цены на недвижимость не будут расти, где еще останется та беспроигрышная стабильность, в которую можно будет вложить деньги и без труда получать стабильный доход?

Я останавливаюсь так подробно на этом вопросе по одной простой причине: Россия сейчас... нет, не идет, а правильнее сказать, - катится по этому же пути. У нас уже много где распроданы перекупщикам бывшие колхозные и государственные земли, у нас уже тоже появилась ипотека, и цены на землю у нас уже вырастают в 10 раз не за 20 лет, а всего за 3-4 года. И у нас уже тоже звучат те же заманчивые лозунги: «хочешь стабильности – вкладывай в недвижимость!» Я не знаю, управляет ли кто-то этим процессом осознано, или это просто естественная инерция, но, как и в США, единственная сторона, которой это реально выгодно, – очевидна. Будем ли мы, русские, поддерживать эту систему? Будем ли ратовать за частную собственность на землю или найдем другой, более гуманный и общеполезный вариант? Будем ли лелеять американскую мечту стать «богатым папой» или найдем способ богатеть не за счет соседей? Будем ли брать ипотечные кредиты и поддерживать банковскую систему? Вот еще один исторический выбор, перед которым стоят сегодняшние экопоселенцы.

Итак, обо всем этом –

как создать не просто самодостаточное поместье, но живое сообщество, крепкий коллектив, новую модель отношений, новую культуру;

как реализовать идеалистические мечты в существующих жестких финансовых, юридических и экономических условиях, как совместить «физику» и «лирику»;

как выявить истинные намерения людей, собравшихся в одну группу, и при каких условиях они смогут создать единое поселение;

что способно объединить людей крепче, чем общие прочитанные книги;

как предотвратить и как решать типичные проблемы экопоселений и альтернативных сообществ;