Города

Россия достаточно урбанизированная страна, в ней много больших городов, хотя и нет таких гигантов, как Сан-Паулу или Мехико (в чем им, соотечественники, можно только позавидовать). Интересно, что самый большой город России – это ее столица, Москва (12 млн человек); это отличает ее и от Поднебесной и Индии, где столицы Пекин и Дели крупные, но не самые большие города этих стран (самые большие – Шанхай и Мумбаи), и от нас и Халифата, где столицы, города Алвареду и Медина, даже не относятся к крупным. Другие российские города, имеющие население свыше 3 миллионов человек, следующие: Константинополь (11 млн), Санкт-Петербург (8 млн), Берлин (6 млн), Лондон (5,5 млн), Алма-Ата (4 млн), Анкара (4 млн), Киев (4 млн), Новосибирск (4 млн), Владивосток (4 млн), Казань (3,5 млн), Самара (3,5 млн), Нижний Новгород (3 млн), Екатеринбург (3 млн) и Хабаровск (3 млн). В Российской Империи пять столиц: центральная столица Москва, северная столица Санкт-Петербург, западная столица Берлин, южная столица Алма-Ата и восточная столица Гавриловск (бывший Красноярск – его население 1,8 млн). Реально это означает, во-первых, что часть имперских управлений (министерств, по-нашему) постоянно располагается в них, а не в Москве, а именно: Имперское управление финансов и Имперское управление культуры, а также Центральный банк и Земская Дума – в северной столице, Имперское военное управление и Имперское управление хозяйства, а также Высший Имперский суд – в западной, Имперское внешнеполитическое управление и Имперское управление границ, а также Конституционный суд – в южной, Имперское управление территорий и Имперское управление инфраструктуры, а также Высший Земский суд – в восточной; в Москве постоянно располагаются Имперское управление безопасности, Имперское управление контроля, Имперское управление воспитания, Имперское управление справедливости и Общая имперская канцелярия. Во-вторых, император со своей администрацией, а также правительство с премьером и аппаратом поочередно проводят по несколько месяцев в разных столицах (в Москве, конечно, больше, чем в других): наиболее жаркое время – в основном в восточной и северной, а наиболее холодное – в южной и западной. Естественно, это было бы невозможно без особой системы транспортного сообщения между этими городами, причем дублированной: каждые полчаса летают челночные авиарейсы, причем на всех маршрутах, кроме Москва – Санкт-Петербург, – сверхзвуковые, так что полет из любой столицы в другую не занимает более полутора часов, а из аэропортов до правительственных центров столиц пассажиров челнока доставляют вертолеты или антигравы за 15—20 минут. Есть, кроме этого, естественно, и сообщение скоростными поездами и экранолетами, но это в основном для туристов или всякого рода деловых людей, потому что между Москвой, Санкт-Петербургом и Берлином такие поездки занимают 2—3 часа, а до Алма-Аты и Гавриловска – 6—8 часов; зато там совсем другой уровень комфорта.

В России есть понятие «имперские города» – это обычно мегаполисы, но далеко не все мегаполисы являются имперскими городами. Статус имперского города означает, что по вопросам общей архитектуры и планировки города, а также ряду других решения принимаются не только органами власти мегаполиса (городского земства, по российским терминам, – см. далее), но также представителем Империи (он называется имперский инспектор), причем его слово является решающим. На практике это приводит к тому, что в центрах этих городов появляются (или сохраняются и усиливаются) грандиозно-помпезные элементы, которые в архитектуре так и принято называть – имперским стилем. Это огромные здания, не несущие коммерческих функций (музеи Империи, залы Славы и т. п.), причем не то чтобы уж какие-то совсем большие (Пан-Американ Плаза в Хьюстоне, например, во много раз больше), но спроектированные так, чтобы производить на людей подавляющее впечатление; огромные монументы патриотического или милитаристского содержания; гигантские пустые площади с огромными ступенями, колоннами и прочим в том же духе, от которых отходят прямые и неестественно широкие проспекты. В Москве две такие площади – одна находится рядом с историческими Кремлем и Красной площадью и имеет название Манежная по находящемуся с одной ее стороны зданию с 16-метровыми потолками, так называемому Манежу, в котором расположен зал Славы России, – а с другой она ограничена очень красивым старинным зданием гостиницы «Метрополь», где я жил; на ней стоит ряд огромных монументов, называемый аллея Правителей России. И Берсеневская площадь, через реку от храма Христа Спасителя (который сам является образчиком имперского стиля), сделанная в виде древнеримского форума с колоннадой и циклопическим зданием Музея Империи, где расположена огромная стела Побед, от которой отходит широченный Якиманский проспект. Примерно такие же по духу сооружения находятся во всех имперских городах; там и только там проводятся военные парады, торжественные шествия и т. п., и каждый раз после очередной победы, когда войска проходят через Триумфальную арку в Москве, они после этого проходят через Триумфальные арки во многих имперских городах. Туда несоизмеримо чаще приезжают и выступают высшие должностные лица Империи, включая императора, именно там расположены государственные университеты, а также вообще именно там проводится основная часть общероссийских мероприятий (имеется в виду государственных). Взамен на ограничение муниципальной власти и другие неудобства (например, именно в этих городах или рядом с ними находятся места постоянной дислокации легионов, кроме передовых) Империя дает бюджетам этих городов существенные субвенции, а также полный приоритет в размещении государственных заказов и инвестиций – например, при строительстве новых научных институтов или клинических центров; поэтому большинство крупных городов мечтают стать имперскими (этот статус получается исключительно добровольно, при взаимном согласии имперских и земских властей). Имперскими городами являются, кроме столиц: Гамбург, Мюнхен, Вена, Белград, Минск, Киев, Донецк, Воронеж, Нижний Новгород, Самара, Ростов, Казань, Уфа, Екатеринбург, Астана, Новосибирск и Хабаровск.

В России также есть так называемые опричные города – по сути, уменьшенная версия имперских: эти города не обязательно большие, но их население по тем или иным причинам имеет явно выраженный имперский дух, обычно в силу давнего расположения там объектов вооруженных сил или военной промышленности. Я сам был в одном таком городе, называемом Северодвинск. К ним относится, в числе прочих, большинство крупных городов исторической России (бывшей Российской Федерации).