Все воспоминания —устаревшие

Едва возникнув, воспоминания устаревают. Вся ин-

формация, составляющая содержание памяти,—мысли

и эмоции, чувственные ощущения и побуждения к дей-

ствию —изменяется каждый миг. Ты можешь сказать, что

некоторые вещи не подвержены изменениям, но это не-

верно. Изменяется всё и всегда. Из того, что мы не ощутили

перемену, еще не следует, что она не состоялась. Есть пого-

ворка: невозможно дважды войти в одну и ту же реку. Даже

если, едва выйдя из реки, ты снова ступил в нее, все равно та

вода, которая омывала твои ноги в первый раз, уже утекла

вниз по течению. То же самое касается памяти. Через долю

секунды после того, как воспоминание отпечаталось в па-

мяти, все обстоятельства, эмоции и люди, связанные с этим

воспоминанием, уже изменены. Невозможно войти в одно

и то же событие дважды.

Автомыслие —это восприятие воспоминаний как на-

стоящего. Оно подразумевает, что все вещи, определяющие

мое я, в полной мере соответствуют текущему моменту. Но

очевидно, что это иллюзия. Если содержание памяти всегда

устаревшее и ты черпаешь ощущение своего я из памяти,

тогда и ты —устарел. Так оно и есть. Маленький ты —не

поток. Ты не можешь быть потоком, если доверил своем

памяти контроль над жизнью.

Это ловушка, в которую мы заманиваем себя сами. Па-

мять под управлением эго сводит нас с ума. Так что же мы

можем сделать? Возможно, нужно положить память на ку-

шетку и задавать ей вопросы о детстве? Ни в коем случае:

психоанализ в такой ситуации —пустая трата времени. Если

ум сломан, мы не можем починить его при помощи ума. Это

было бы полным безумием. Между тем именно такой под-

ход мы применяем ко всем нашим проблемам —не только

к душевным. Если отождествленный с памятью ум создал

проблемы, тогда вначале нужно чинить ум и только потом

решать проблемы, а не наоборот.

Если проблема в автомыслии, тогда решение —во вну

тримыслии. Внутримыслие не принимает содержание па-

мяти за настоящее. Сосредоточивая внимание на текущем

моменте, мы ориентируемся не на память. Мы —не уста-

ревшие. Мы современные. А будучи современными, мы

осознаем, что память нужна нам в качестве советника, а не

в качестве непререкаемого авторитета. Память просто дает

нам рекомендации, которые мы сопоставляем с текущими

обстоятельствами. Если рекомендации памяти нам подходят,

мы их используем. Если не подходят, мы их модифицируем.

Как-то я познакомился с одной женщиной из Колумбии,

парикмахером. На момент знакомства она жила в США

всего несколько месяцев и почти не говорила по-английски.

Она курила сигарету за сигаретой и пила ужасно много

крепкого колумбийского кофе. Вкалывала с утра до вечера.

Ела мало и плохо. От такой жизни у нее была куча про-

блем со здоровьем. Когда я приходил к ней постричься, мы

обменивались кивками и улыбками, и я демонстрировал

свои познания в испанском языке, говоря ей ≪привет≫ и

≪большое спасибо≫. Однажды я захотел поинтересоваться,

как она поживает. Кажется, вместо этого у меня получилось:

≪Как поживает ваша кровать?≫* По окаменевшему лицу

женщины я понял, что мне лучше ограничиться жестами,

кивками и улыбками.

Женщина была симпатичная, и мне почему-то захотелось

узнать о ней побольше. Помню, как мое эго нашептывало,

что более близкое знакомство нежелательно, поскольку

(тут эго обратилось к памяти для подкрепления своих до-

водов) незачем водить компанию с курильщиками, а также

с людьми, которые изнуряют себя работой и неправильно

пи гаются. Она не говорит по-английски, а я —по-испански.

Более того, мы принадлежим к разным культурам и соци-

альным слоям. Даже если бы мы понимали язык друг друга,

о чем нам говорить? ≪В конце концов, —настаивало эго, —ar тебe нужно ≪глубокое≫ общение, удовлетворяющее твои

интеллектуальные запросы. И вообще, знаешь, чем заняты

большинство колумбийцев? Наркоторговлей!≫

Вот ведь болван! Я был в шоке от собственных мыслей.

Просто не верилось, что они принадлежат мне. Вернее, они

принадлежали моему эго, которое манипулировало вос-

поминаниями о том, что такое я. Я просто созерцал все эти

ментальные манипуляции, поставляемые эго. Я не попался в

* Возможно, он сказал ≪Cama estas?≫ вместо ≪Соmо estas?≫.

ловушку и не стал отождествлять себя со своими прошлыми

взглядами на вещи. И я не мешал эго плести свою паутину,

прядя нити из моей памяти. Просто наблюдал за процессом,

не вмешиваясь.