ками в кабинете Арта и после стольких, много более мучитель-
ных часов, какие я провел дома наедине со своим смятенным
и больным разумом. То, что я чувствую — то, что я должен
был почувствовать, чтобы поправиться — это пустота, кото-
рая стала моей наградой за все мое отчаянное стремление об-
рести родительскую любовь. Я слишком многое понял о са-
мом себе и о своих чувствах. Понимание — это просто чувство
и связи чувства.
Так что, когда происходит нечто подобное тому, что тво-
рится сегодня, когда дети — старые и молодые — «чествуют отца
твоего», я не вижу в этих действах никакого смысла. Для меня
это будет еще одно бессмысленное усилие ради продолжения
невротической тяги к завоеванию любви папочки и мамочки.
Напрасны эти усилия. Мне не за что чествовать моих родите-
лей, мне не за что их уважать. Я воспринимаю их в точности
такими, какими они были всегда — людьми, не любившими
меня и не заботившимися обо мне. Но я также отчетливо пони-
маю, что они и сами стали в раннем детстве точно такими же
|
|
жертвами, какой они впоследствии сделали меня. Они ничего
не видели, они ничего этого не осознавали, они были тупы и не
обладали знанием и прозрением. Поэтому я не могу просто от-
бросить их, как ненужный хлам за все, что они со мной сдела-
ли. Я не могу их ненавидеть. В конце концов, я не могу обви-
нять их за все, что произошло, потому что, начиная с того дня,
когда я обрел знание, вся ответственность за мое душевное здо-
ровье целиком легла на мои плечи. Поэтому дни, подобные се-
годняшнему, для меня исполнены глубокой печали, так как
напоминают мне о большой лжи, которая испортил а жизнь мне,
моим братьям и моей сестре, да и всем людям. В действитель-
ности во всем этом нет ничего, ровным счетом ничего. Я счас-
тлив, что стал свободным человеком и могу ничего не испыты-
вать по этому поводу, чувствовать эту пустоту, это ничто. Будь
я до сих пор болен, я боролся бы за то, чтобы почувствовать
смысл, я бы боролся за то, чтобы почувствовать одобрение за
мои инфантильные подарки, боролся бы за возвращение люб-
ви, которой никогда не было и помина, боролся бы за то, что-
бы навеки остаться больным. Ничто — не слишком приятная
штука. Ничто. Вот и все, что я могу об этом сказать.
Первичный крик 281
Июля
Сегодня прошло двадцать недель первичной терапии. У меня
нет настроения и желания писать выводы относительно себя,
или даже написать нечто вроде свидетельства, но есть несколь-
ко важных вещей, которые я все же хочу о себе сказать. Двад-
цать недель назад я был человеком, «дошедшим до ручки». На
предыдущих страницах этого дневника я уже писал о своих
|
|
жалобах и заскоках, которыми проявлялось мое сумасшествие.
Теперь я хочу написать, каким я вижу себя со стороны и каким
я себя сейчас чувствую.
1. Я стал практически свободным от компульсивного, на-
сильственного поведения. Я бросил курить, ограничил себя в
еде, перестал перекусывать между основными приемами пищи.
Я никогда не грыз ногти и никогда не пил в избытке алкоголь-
ные напитки. Это никогда не было для меня проблемой. Одна-
ко я все же вычеркнул вино из своего меню, и хотя я свободен в
выпивке, я все равно не пью. Раньше я воображал, что это по-
светски — пить вино за обедом, но теперь я так не думаю.
2. Я стал редко проявлять враждебность. Раньше я испы-
тывал враждебность по отношению ко всем, с кем встречался
или сталкивался. Это были кто угодно — дорожные полицей-
ские, учителя, врачи, служащие автомобильных стоянок, ра-
бочие бензоколонок, официантки — список можно продол-
жить до бесконечности. В девятнадцать лет кулачные драки
были для меня в порядке вещей, и так продолжалось, хотя дра-
ки стали реже, еше год—два. Я тешил себя тем, что бросал на
людей подозрительные, грязные взгляды, пользовался жутким
жаргоном, ругательствами, которые готов был обрушить на
голову любого человека по малейшему поводу, а иногда и без
повода. Сегодня — и это началось через одну—две недели пос-
ле начала терапии — я стал практически кротким и мягким.
Мне даже не стыдно употребить это слово, описывая самого
себя. Теперь я — простой добрый человек. По роду работы мне
часто приходится сталкиваться со взрослыми людьми, кото-
рые до сих пор дерутся и с другими, кто охотно пользуется
бранными и оскорбительными словами. При этом я теперь
остаюсь неуязвимым для них. Такое положение кажется мне