Комната шепота

Когда в первый раз вошел в эту комнату, я был потрясен. Керри и ее команда сделали из стерильно пустого помещения место, где молитва должна была стать легким и увлекательным делом. С помощью ширм из простыней они разделили комнату на не-

ГЛАВА ШЕСТАЯ

сколько частей, развесили лампы, разложили на полу подушки, а на стенах развесили листы бумаги для наших неуклюжих граф­фити. В одном углу комнаты они разместили кофейные принад­лежности, а на стене повесили большую карту окрестностей. Там был сооруженный из старого бильярдного стола алтарь, застав­ленный свечками, шатер в стиле бедуинов, сделанный из бело­го муслина, свисавшего с потолка, а в одном углу - ветка дерева, украшенная мигающими белыми лампочками. Я обратил внима­ние на то, что окна были закрыты черными занавесками, чтобы люди могли спокойно проводить время в комнате, и заметил, что кто-то уже приколол к ветке дерева записку с написанной от руки молитвой. Еще до того, как в этой комнате начали молить­ся, до того, как на стенах появились рисунки, в которых люди выражали Богу желания своего сердца, эта комната уже вызыва­ла у вас желание говорить шепотом.

Этот отход от «нормальной молитвы» должен был стать глав­ной причиной духовной эпидемии, которая зародилась в этой комнате. Тысячи людей, у которых формальные молитвенные собрания вызывали аллергию, обнаружили, что час, проведен­ный в уединении в несколько хаотичной на вид небольшой ком­нате, может вылечить их от сопротивления молитве, изменить их мышление, а иногда — и саму их жизнь.

ПОЛЕ МЕЧТАНИИ, ПОЛЕ ЖАТВЫ

Итак, пятого сентября мы собрались в бывшем складе, который находился рядом с этим мерцающим, шепчущим, девственным местом, зажгли свечу и начали молиться. Сказать по совести, первые несколько часов до полуночи были очень трудными, и я отправился домой с плохим предчувствием относительно перс­пективы вернуться в три часа утра, чтобы заступить на свою первую одиночную смену в этой комнате.

Но когда три часа спустя я, спотыкаясь, вошел в молитвенную комнату, то изумленно заморгал затуманенными от усталости глазами. Единственное, что я могу сказать, это то, что к этому