— Бонжур, месье.
Климов кивком ответил на приветствие и пожалел, что рядом нет Тимотина. Тот бы сейчас выдал нечто в духе парижан, он знал французский. Вообще, в прокуратуре работали толковые ребята.
— Чашечку кофе.
Надо было видеть лицо официанта. Глаза его ужасно поскучнели, плечи опустились. Должно быть, он плохо переносил стойкий, неподвижный аромат дамских духов и дыма, которым был пропитан воздух столь изысканного заведения. Протянув руку, официант слегка коснулся пальцами салфеточницы на столе и с настороженной угодливостью наклонился.
— Гм, у нас есть «Боллинже», отличное вино, имеется «Лонг Джон»…
Он взял бокал, в котором отражались блики никеля и позолоты, и придвинул его к салфеточнице.
— Принести?
— Чашечку кофе, пожалуйста.
Климов улыбнулся и тотчас пожалел об этом: никогда не надо улыбаться людям глупым и самолюбивым, они сочтут вашу улыбку либо за желание возвыситься, либо, что еще отвратнее, за явную ущербность.
— Как прикажете, — с ясно просматривающейся неохотой, напоминающей издевку, согласился официант и, чуточку рисуясь, шаркнул ногой.
Проводив его взглядом, Климов не без сарказма подумал, что в злачных заведениях всегда так: или обслуживают хорошо, а кормят плохо, или наоборот. Редко когда то и то сочетаются классически, по высшему разряду.
Роскошь, блеск, позолота…
— Ну какой же он русский, когда он еврей?
За соседним столиком довольно громко разговаривали далеко не подданные Ее Величества королевы Англии.
Сидевший ближе к Климову излишне полный, но с удивительно тонкими чертами лица, немного шепелявый брюнет втолковывал своему, рыхлому, крупноглазому товарищу, одетому с заокеанским шиком, какую-то давнишнюю и, как ему, наверное, казалось, парадоксальную мысль.
— Азохен вейк! — проглатывая гласные, горячась и шепелявя, тыкал пальцем в стол брюнет, и лицо его наливалось кровью. — Спасение евреев, Левушка, в ассимиляции. Уважение традиций — залог долгожительства нации.
— А это как совесть подскажет, — вяло возражал ему третий, узкоплечий очкарик с простоватым лицом заматерелого пройдохи. Он все пытался заложить свои непослушные пальцы за проймы жилета. Казалось, его лысина отражает все светящиеся точки бара.
— Здесь ты не прав, — двигая по скатерти вилку, возразил брюнет. — Люди, не меняющие привычек, опасные люди.
— В каком смысле? — спросил тот, что был одет с заокеанским шиком, и прихлебнул вино из низкого пузатого бокала. — Объясни.
— Пожалуйста, — брюнет тоже сделал несколько глотков чего-то светлого и облизнул губы. — Такие люди относятся к себе слишком серьезно, а это всегда доставляет массу хлопот.
«И не только им одним», — подумал Климов. Он на какое-то время забыл о своих проблемах, прислушавшись к чужому разговору.