Глава 2. Повседневные практики, изменившиеся с появлением отдельной кухни

Частичный перенос функции столовой в пространство кухни

Показанная в предыдущей главе трансформация статуса кухонного помещения, связанная, в первую очередь, с общей концепцией отдельной квартиры, выработанной к 1960-м годам, ведет к коренному изменению функций кухни и практик, осуществляемых в этом пространстве.

Первичное назначение кухни – приготовление еды – не претерпевает изменений.

Коммунальная кухня предназначена для приготовления еды. Там стоят плиты, шкафы, и у каждой «ячейки» коммунальной квартиры есть своя собственность – одна или несколько конфорок, полка для хранения скоропортящихся продуктов, обычно расположенная между двух оконных рам. Мойка – общая. После приготовления еда выносится с кухни в свою комнату, где накрывается или уже накрыт стол. Там принимается пища, после чего грязная посуда возвращается на кухню, где она моется в общей мойке и возвращается обратно в комнату, где обычно стоит сервант, т.е. функция столовой отдана приватному жилому пространству комнаты.

В отдельной кухне начинают не только готовить, но и есть. По-видимому, это коренная трансформация повседневности, так как в соответствии с дореволюционным устройством, пища принималась в специально отведенной столовой. Коммунальные жильцы ели в собственных комнатах.

Перераспределение функций между помещениями кухни и общей комнатой создало напряжение между пространством и его функцией, так как и кухня, и общая комната отныне могли претендовать на функцию столовой. Выбор в пользу того или иного пространства реализуется по нескольким типичным сценариям.

С одной стороны, функция столовой становится принадлежностью кухни и вытесняется из пространства жилых комнат. Эта перемена продиктована рациональными соображениями – не приходится тратить время и силы на перенос готовых блюд, предметов сервировки и грязной посуды из одного помещения в другое. Однако такая трансформация напрямую связана с выходом отдельной кухни из статуса подсобного помещения. Как уже говорилось, кухня становится, по сути, жилой комнатой. Без этого качественного изменения даже факт наличия собственной кухни вряд ли был бы достаточным условием для принятия пищи на кухне.

Интересно обозначить полупрозрачную границу между кухней и столовой в текстах статей и на визуальном материале. Признается, что кухня и столовая в современной квартире – единое целое, например: «Много отведено места и кухне, которая в отдельной квартире служит одновременно и столовой» (Рудаков, 1960, Семья и школа).

В энциклопедии домашней хозяйки, статья про «столовую» отсутствует вовсе, а в статье «кухня» написано: «если кухня используется и как столовая, то в ней рекомендуется поставить небольшой стол и стулья. Для хозяйки наиболее удобен табурет» (Краткая энциклопедия домашнего хозяйства, 1962 (1958), 450).

В конечном итоге, именно столовая становится камнем преткновения. Столовая – отдельная комната для принятия пищи, разделенная с пространством ее приготовления (кухней) и всеми остальными пространствами, кажется вызывающим излишеством.

В письмах в адрес Второго всесоюзного съезда архитекторов, вопрос о кухне/столовой тоже не обойден вниманием: «Вместо однокомнатной квартиры для малосемейных лучше несколько увеличить кухню, чтобы она могла быть и столовой, а комнату разделить на две небольших»[67].

Кухня предназначалась проектировщиками в том числе и для приема пищи, но, из анализа писем и иллюстраций очевидно, что она не всегда воспринималась как таковая в силу либо убеждения о необходимости столовой, либо из-за банальной нехватки места на самой кухне.

Представленные в Приложении 4[68] два рисунка и три фотографии демонстрируют интерьер общей комнаты в отдельной квартире. Мы видим большие комнаты, в которых есть обеденный стол. Он может быть не покрыт ничем, или накрыт скатертью. Особый интерес представляет последнее изображение, иллюстрирующее статью про новинку техники – электровафельницу. Женщина наливает тесто из кастрюли) в вафельницу. Предмет и действие, которое можно было бы ожидать увидеть в соответствующем пространстве кухни, показывается в интерьере жилой комнаты: на заднем плане угадывается длинная стена с большим окном, тяжелая тканевая занавеска, картина, сервант, на котором стоят какие-то предметы и пятно, которое можно принять за кресло или за диван.

Приложение 5 показывает сходство в интерьерах и схемах жилых комнат коммунальных и отдельных квартир. Очевидные совпадения тем более удивительны, что разница между ними состоит в наличии собственной кухни, которая перенимает функцию приема пищи у жилой комнаты коммунальной квартиры. Однако, если судить по обстановке помещений, одна из жилых комнат периодически продолжает служить столовой.

Показательны воспоминания респондента, получившего отдельную трехкомнатную квартиру по принципу коммуналки[69]: две комнаты занимала семья респондента и одну комнату – семья соседей. В этом случае завтраки и обеды происходили на кухне, а ужины, когда собиралась вся семья, – в одной из своих комнат. Примечательно, что после того, как оставшаяся комната была выкуплена и квартира полностью перешла во владение семьи, кухня стала местом и семейных ужинов.

В фильме «Взрослые дети»[70] семья, живущая в отдельной квартире, собирается на завтраки, обеды и ужины за столом в проходной комнате двухкомнатной квартиры, служащей одновременно и спальней для родителей-пенсионеров, и столовой. Возможно, такое «нерациональное» использование времени и пространства связано с «образцово-показательной» хозяйкой Татьяной Ивановной, с видимым удовольствием и удовлетворением занимающейся домашней работой, сервировкой стола, приготовлением еды, заготовкой варенья.