Нахождение идеалов

ГЛАВА

ЧТО ДЕЛАЕТ МЕНЯ СОБОЙ

«Человеческое существование интересно, только если человек находится в контакте с собой. Нужно доверять себе, быть тем, кем ты являешься, и делать то, что тебе нужно так, как полагается».

— БАРБРА СТРЕЙЗАНД

Я верю в то, что твои корни создают тебя – и когда ты гордишься ими и сосредотачиваешься на том, чтобы они делали тебя особенным, ты получаешь величайший шанс на то, чтобы стать лучшим человеком. К счастью, мир становится все более и более восприимчивым к уникальным личностям, к принятию всего того, что делает нас немного разными – поэтому игнорирование этих причуд, делающих вас личностью, является ошибкой. Я никогда не пыталась ограничить себя или быть такой, как все, потому что только одна я знала, какой мне следует быть. Думаю, это произошло только потому, что мои родители привили мне столько самоуверенности и уверили в том, что я замечательная такая, какая есть. Я горжусь тем, кем являюсь, и благодарна за это своей семье. Они – суть моего существования и основа моей истории.

И моя история начинается в Бронксе, где я родилась в семье папы-еврея и мамы-итальянки. Мои родители встретились на детской площадке, когда они были подростками. Представьте себе: мой отец с еврейской фро [пышная, объемная прическа, модная в 1970-е годы] подъехал к моей маме на роликах и спросил, как пахнут его волосы. Растительные экстракты только появились на прилавках, и он решил, что таким образом создаст о себе отличное впечатление. Видимо, так и вышло, потому что они женаты больше 30-ти лет.

Несмотря на то, что теоритически они выросли в одном квартале, мои родители не могли быть из более разных миров. Мой отец из маленькой, традиционной еврейской семьи, в то время как моя мама из большого итальянского клана (у меня девятнадцать младших двоюродных братьев только по ее линии). Мои родители больше дополняют друг друга, нежели схожи – но, тем не менее, они лучшие друзья. Моя мама – бывшая медсестра, и я получила заботливость и эмоциональность от нее, а также мою способность справляться с тяжелыми моментами. Ей не всегда легко жилось. Ее детство было невероятно трудным: она потеряла троих из шести своих братьев и сестер. Позже ее судьба тоже не складывалась: когда мне было 19, ей был поставлен рак матки. Но в то время, когда у нее было достаточно причин, чтобы расстраиваться из-за того, через что она прошла, она никогда не играла жертву. Мама – самая любящая, сильная женщина и она всегда заботится обо всех остальных.

Мой отец — бывший владелец гастронома — невероятный труженик, который всегда добивается своего. Он также шутник и делает любое занятие веселым. От него я получила рабочую этику и его способность делать что-то из ничего. Когда я училась в старшей школе, он продал свой гастроном и купил недвижимость, что значительно облегчило нашу жизнь: он из тех, кто будет идти за тем, чего хочет, и никогда не будет просто стоять без дела и ждать шанса. Он познакомится с кем-то на вечеринке, и заключит сделку с недвижимостью 20 минут спустя; когда мы смотрели Super Bowl со Слэшем [гитарист группы Guns N`Roses в 1985-1996 годах], он ударил себя так сильно, словно потенциальный бэк-вокалист Guns N’ Roses (у него никакого музыкального прошлого, но было решено, что они должны сотрудничать), мне действительно показалось, что Слэш может освободить место для него в группе. Серьезен он или шутит, мой папа живет без страха и без стыда за то, как он живет. Его философия в том, что никто не придет к вам, прося устроиться на работу (или, в моем случае, взять роль). Я научилась оставаться приземленной благодаря нему. Поэтому, если вы встретите меня, то подумаете, что у меня, в самом деле, нет работы. Я всегда выкладываюсь на полную; я никогда не удовлетворена; я никогда не пассивна; я всегда ищу новых возможностей. Мой папа научил меня пробиваться.

Я всегда выкладываюсь на полную; я никогда не удовлетворена; я никогда не пассивна; я всегда ищу новых возможностей. Мой папа научил меня пробиваться.

Когда мне было 4, мои родители решили, что не хотят, чтобы я стала жестокой от городской суеты, поэтому мы переехали в более провинциальный район Нью-Джерси. Именно там странный, но замечательный поворот судьбы позволил мне оказаться на Бродвее (но подробнее об этом позже). Термин «сценические родители» заставляет мою кожу покрываться мурашками, однако мои родители всегда были полной противоположностью этого клише. Это никогда не было частью их плана. Они бы даже не подумали, когда 29 августа 1986 года у них родилась Лиа Мишель Сарфати, что она будет работать на Бродвее, а позже попадет на ТВ-шоу в Лос-Анджелесе. Их планы были достаточно скромны. Он был просто владельцем гастронома, а она – простой медсестрой, работавшей целый день. Их амбиции заключались только в том, чтобы вырастить счастливую и здоровую дочь. Они не носили мой ранний успех как значок, и не жили непосредственно через меня – это было мое дело, и они оставались в тени. Актерская карьера была просто внешкольной активностью, которой я занималась и которая делала меня счастливой. Мое очевидное восхищение этим было весомой причиной для них разрешить мне продолжать заниматься этим. Факт в том, что они не оказывали никакого давления на меня, и никогда не строили тайные планы на меня. Это причина того, что я до сих пор играю и пою. Я была бы никем без своего воспитания: цвет и структура, которые оно дало – это то, что делает меня собой – а также то, что не нужно ничего упрощать, но это потому, что я не такая, как другие девочки, которых я встречала на пути туда, где я сейчас.

Семейный отдых с мамой и папой.

Маленькая девочка из Рейгтайм, мое второе Бродвейское шоу.

Мой папа и Слэш на Super Bowl.

Моя мама и тетя Кармела на моем крещении.

НАХОЖДЕНИЕ ИДЕАЛОВ

Когда я росла, никто из персонажей популярных шоу не был похож на меня. Моим любимым шоу было «Спасенные звонком», и пока я обожала всех тех детей из старшей школы, я не могла найти себя ни в одном из них. Я уверена, люди могут подумать, что это заставит девочку грустить, но моя мама удостоверилась в том, чтобы я видела мир намного шире.

Она всегда показывала мне старые фильмы, как «Вестсайдская история» и «Смешная девчонка», благодаря которым я узнала о таких женщинах, как Натали Вуд и Барбра Стрейзанд. (Вообще, мои родители всегда говорили мне, что я могла бы быть внебрачным ребенком Джима Керри и Натали Вуд). Актерская игра этих женщин зажгла во мне огонь и заставила меня чувствовать себя живой: в них было что-то такое, что напоминало мне себя. Я была застенчивой и неловкой, как Барбра, но она до сих пор считается красивой, что я нашла утешительным. Когда я смотрела «Смешную девчонку», я осознала, что чувство юмора Барбры – это именно то, что делает ее такой привлекательной. И когда я открыла в себе умение петь, Натали и Барбра говорили со мной чаще: я хотела заниматься тем, что делают они. Я могу воспроизвести сцену из «Вестсайдской истории», когда Мария непрерывно стоит рядом с телом Тони.

Пока мои друзья жили в мире «Беверли-Хиллз, 90210» с милыми мальчиками и тоннами лака для волос, я жила в мире «Волшебника страны Оз», с песнями о деревьях и серебряных туфельках. Одна из самых важных вещей в «Glee» в том, что он представляет мир средней школы таким разным: замечательно странным, таким разноцветным и размеренным, я уверена, что дети по всему миру смогут найти отражение самих себя. Ищите образец для подражания до тех пор, пока не найдете того, чья душа сочетается с вашей. Важно иметь фонарь, который сможет освещать ваш путь.