Считается, что безудержные обжоры - это своего рода детекторы вины. Обнаружив около себя какой-то изъян, мы его подбираем, приносим домой, выхаживаем, питаем, любим.
В детстве я чувствовал себя виноватым из-за частых кошмаров по ночам. Они были всегда одинаковы. За мной гонялся какой-то дьявол или монстр, и я с криком просыпался. Когда мне исполнилось десять лет, я нашел способ избавиться от подобных снов. Я перестал верить в Бога, а поскольку Бога не было, некому было насылать на меня дьяволов и монстров.
Кошмары прекратились. Я любил говорить: «Ну давай, порази меня молнией. Я знаю, что тебя нет. Ты нужен слабакам. Я сильный и я в тебе не нуждаюсь».
Я нуждался лишь в том, чтобы поглощать пищу. В тринадцать лет, когда все мальчишки начинали ухаживать за девочками, я весил 91 кг. Родители повели меня к врачу, который стал лечить мою щитовидную железу, потом изобрели другие методы. Когда мне исполнилось двадцать, врача сменили. Новый доктор посадил меня на «модифицированную постную диету». Я голодал по две недели подряд. Результат был впечатляющий: нарушение такого длительного поста приводило к рвотам. Желудок отвергал пищу. Но если я останавливался каждые пять-десять минут по пути домой, я мог есть трое суток непрерывно. Это еще более укрепило мою способность к обжорству. Несмотря на все это, я в то лето похудел на 37 кг и весил лишь 98 кг. Впервые в жизни я мог купить себе вещи в магазине для нормальных людей, а не там, где одеваются толстяки и переплачивают вдвое за одежду, вышедшую из моды десять лет назад. Я приобрел себе костюм оливково-зеленого цвета. Мне было так приятно померить его и убедиться, что он мне как раз. Это был самый большой размер в магазине, но магазин был «нормальный», и костюм был впору.
|
|
Начался новый учебный год, и я решил, что настало время выходить в свет. У меня еще не было ни одного свидания в жизни. Я пригласил куда-то одну девушку и самым приятным моментом вечера был момент, когда она выходила из моей машины. «Слава Богу, все кончилось», - подумал я. Мне было ужасно неловко. Я не знал, что говорить, что делать. Я заставил себя сделать еще одну попытку, но все повторилось. Я вздохнул с облегчением, когда она ушла.
Я тогда жил в одной комнате с тремя студентами. Один из них познакомил меня с подругой своей подруги, с нормальной девушкой. Она приходила, и мы с ней разговаривали. Потом стали вместе ходить куда-нибудь. Это продолжалось около двух месяцев, и наконец, в двадцать один год я впервые познал ее. В июне мы поженились. Я тогда весил 135 кг. Свой оливковый костюм я надевал раз шесть, не больше. Он стал мне мал. На свадьбу я не мог его натянуть даже на одну ногу.
|
|
Мы переехали в Калифорнию, и моя жизнь наполнилась несказанно волнующими событиями. По утрам я съедал гигантский завтрак и отправлялся на работу. Примерно в девять тридцать из кафе внизу нам приносили разную «закусь» для перерыва за кофе-питием. Я всегда брал что-то в ассортименте. Но еще до этого официального перерыва я прокрадывался вниз и подкреплял свои силы, а после перерыва спускался и доедал, что осталось. Около полудня приезжал грузовичок, и я съедал внушительный обед, а потом опять подкреплялся в полуденный перерыв на кофе. По дороге домой с работы я непременно должен был припарковаться и перекусить. Вечером после обильного ужина я возлежал на диване, смотря телевизор, и уплетал сладости, которыми меня кормила жена. Засыпал я в полном изнеможении, а утром все начиналось заново.
Так я держался на 147 кг. Однажды, зайдя в аптеку, я увидел книжечку о диетах. Я купил ее и девять месяцев подсчитывал калории. Похудел на 55 кг. Тут выходит на сцену мое «Я». Я, видите ли, всегда считал себя замечательным человеком при всем моем ничтожестве. Чтобы победить в споре, я выдумывал несуществующие факты. Теперь же, так сильно сбросив вес, я как бы получил подтверждение своему величию. Признаюсь, что будучи толстым, я в глубине души сознавал, что я не в своем уме. Достаточно было взглянуть на себя в зеркало, чтобы в этом убедиться. Но теперь похудев, я решил, что я образумился, так как дураком меня делала тучность.
Нет ничего опаснее дурака, считающего себя разумным человеком. Я развелся с женой и пустился наверстывать упущенные радости жизни. У меня было три «постоянных» возлюбленных и сосед по комнате имел список, где указывалось – кому и что отвечать по телефону.
У меня есть теория, что если у тебя голова толстого человека, а тело худое, то они должны прийти в соответствие друг другу. Некоторое время я поддерживал свой вес на нужном уровне с помощью разных ухищрений, например, не есть ничего, кроме моркови, целую неделю. Или, скажем, есть, сколько можешь сельдерея и ничего в промежутках. В приступах обжорства после подобных постов я принимал слабительные препараты. Но они не помогали, поскольку как только вновь появлялось приятное ощущение пустоты внутри, я принимался за еду.
Вес начал медленно ползти вверх. В этот второй период худобы я стал заниматься спортом. Я был из тех, для кого в школе физкультура – самый ненавистный предмет. Чего я только ни делал, чтобы избежать занятий: мыл машину тренера, убирал у него на столе и так далее. Я не мог отжаться ни раза, не мог пробежать и десяти метров. Мое тело меня не слушалось. Теперь, сбросив лишний вес, я занялся серфингом, играл в волейбол, катался на водных лыжах. Я чувствовал себя как паралитик, у которого вдруг заработали все конечности. Тело функционировало, оно могло приносить радость. Это было замечательно.
Но я снова стал поправляться. Сначала медленно, потом все быстрее. Снова стал терять власть над своим телом. Уже не было такой водной лыжи, которая могла бы меня выдержать, а скатывая на лыжах с горы, я походил на снежную лавину. Никто уже не хотел играть со мной в волейбол. У меня была доска для серфинга, но выйти из воды на ней я не мог. Из всех подружек осталась лишь одна, и отношения наши еле теплились. На работе я занимался техническими продажами, и начальство заявило, что я не гожусь, чтобы представлять фирму.
Однажды ночью я проснулся от боли в груди и уже знал, что это такое: врачи обещали мне инфаркт в тридцать лет. Я всю жизнь знал, какой подарок получу на свое тридцатилетие, если не похудею. Утром я лег в находившуюся напротив больницу на исследование. Мне сделали ЭКГ и сказали, что у меня болезнь всех толстых.
Будучи атеистом, я не мог дать обет Господу, но я дал обет самому себе. Вот и все. Я и раньше практиковал диеты и собирался возобновить эту практику. На этот раз диета была кратчайшая. Она длилась четыре переулка. Я ходил и ел сахар в течение четырех часов. Потом пошла диета, и за восемь недель я похудел на 16 кг. Во время следующей диеты я сбросил 11 кг за шесть недель. Потом набирал изначальный вес, но всегда оставался маленький бонус: в итоге я все-таки худел на 5 кг за свои старания.
|
|
Очень ясно помню тот вечер, когда понял, что дальше опускаться уже некуда. Сосед по квартире был дома. Он слыл величайшим Дон Жуаном Южной Калифорнии. Каждый вечер он приводил из баров и других мест новую красавицу. В тот вечер он привел молодую девушку, и я слышал, как они переговаривались наверху. Я сидел на постели с пакетом вкусностей, ел и плакал. «Нет смысла пытаться покончить с перееданием, - думал я. – Я все равно не могу это сделать. По какой-то причине я не такой, как другие люди. Мне остается лишь одно – есть и получать от этого удовольствие. Меня уволят с работы и я скоро умру. Надеюсь, кончина будет быстрой и мне не придется жить инвалидом.
Я ничего не знал ни о Двенадцати Шагах, ни об Анонимных Алкоголиках, но в тот вечер я совершил Первый Шаг. Я признал, что страдаю пищевой зависимостью и что моя жизнь стала неуправляемой. Это произошло инстинктивно, буквально на уровне внутренностей. Я даже по-своему совершил и Третий Шаг - я принял решение прямо здесь и сейчас предать свою волю и свою жизнь моей Высшей Силе, которой была для меня еда. Это было хорошее начало. Задача была поставлена.
В это время меня лечили от дизентерии. Мой добрый доктор так радовался, когда я похудел, и теперь был в ужасе от того, что я опять набираю вес. У меня была такая жуткая дизентерия, что я думал, что нахожусь при смерти. Это не помешало мне поправиться на 6 кг за месяц. Чем была вызвана эта дизентерия, я узнал, только придя в Содружество АО. Дело в том, что я запихивал в себя такое количество сахара, что организм не выдерживал.
На очередном приеме у врача мне сделали ЭКГ и сказали, что дела мои плохи. «Больше поправляться нельзя, иначе – смерть».
|
|
«Знаю, - сказал я. – Но не трудитесь прописывать мне новую диету. Только бумагу зря потратите».
«Попросите в приемной у секретаря телефон АО. У меня есть оттуда пациентка, она просила меня направлять к ней таких как Вы» - сказал доктор.
На звонок ответила женщина. «Расскажите мне все об этом АО или как его там», - спросил я.
«Это очень трудно. Слишком сложно объяснять на словах», сказала она.
Я твердо верю, что Бог послал мне эту женщину. Если бы она стала рассказывать мне что такое АО, я бы не стал ее слушать, повесил трубку, и меня уже не было бы на свете. А так я пошел на собрание. Там я уселся в заднем ряду за колонной. Я был зажат между двумя толстухами и не мог уйти раньше времени.
Первое, что я услышал вначале собрания, было слово «Бог». Я подумал - знаем мы все это. Сейчас они станут меня обращать. Благословят, окунут в воду, вот и весь фокус.
Когда объявили перерыв на кофе, я решил, что теперь можно улизнуть. Я встал и направился к выходу. Но меня окружили люди и начали со мной разговаривать. Оказалось, что кроме меня новеньких не было. Собрание возобновилось, и я не успел убежать. Выступающий начал словами: «Я когда-то весил 147 кг, а теперь во мне 82 кг, и я поставил перед собой цель стать половиной того, чем был когда-то».
«Ну-ну», - подумал я. Потом он пустил по кругу фотографию, и это был настоящий снимок, а не подделка. В тот вечер я уже больше ничего не слушал, но когда он закончился, мне обязательно нужно было поговорить с этим человеком. Я хотел узнать, в чем его секрет. Нужно было удостовериться, что это все - правда. Он пригласил меня пойти попить кофе вместе с группой.
«Не могу, - отвечал я. – Через три часа кончится программа светской хроники».
Но они упрашивали меня, похоже, я им действительно был нужен. Я уже так давно никому не был нужен, что, в конце концов, пошел с ними.
Дома я задумался. Когда мы пили кофе, еще одна худая женщина рассказала, что она раньше была толстая. Может и мне завести наставника? У меня оказался только телефон той женщины, который дал мне мой доктор. Я позвонил ей и попросил взять надо мной шефство. «С удовольствием», - ответила она.
Я звонил ей ежедневно на протяжении пяти месяцев. Это была шестидесятидвухлетняя женщина ростом под метр девяносто с голосом дальнобойщика. Я слушался ее и делал все, что она говорила.
Высшая Сила начала проявляться в тот день, когда я услышал, как кто-то сказал, что неверующим надо вести себя как будто они верят, так сказать понарошку. Я был настоящим атеистом, а не агностиком. У агностика есть какие-то сомнения. Я же ни в чем никогда не сомневался. Я был уверен, что Бога нет. Когда я узнал про этого Понарошку, получалось, что и верить необязательно. Нужно было лишь сказать: «Боже, я не верю, что Ты есть, но в любом случае мне бы хотелось того-то и того-то».
«Вы хотите сделать меня лицемером», - сопротивлялся я.
«Боже упаси! Можно быть обжорой, вором, эгоистом, человеком порочным во всех отношениях; пусть от тебя плохо пахнет, пусть на тебя страшно смотреть, но избави тебя Бог от лицемерия»!!
«Ладно, сказал я – попробую».
На первых порах моя Высшая Сила была похожа на мою наставницу. Потом на меня самого. Потом на доброго дедушку с бородой. Моя Высшая Сила неизменно была полна любви. Наставница говорила: «Выбирай кого хочешь, но доброжелательного, а не зловредного». И я стал представлять себе Высшую Силу неким духом, вселенским дуновением. Если я буду в струе этого потока, мне будет легко, со мной будет происходить много хорошего. Так оно и было. Самые замечательные события следовали одно за другим.
Однажды утром, когда я завтракал с книгой чтений на каждый час, началось землетрясение. Дом качало из стороны в сторону, и несколько раз я почувствовал, какие-то приливы тепла. Как будто во мне был Бог. Он качал меня в своих объятиях, и я улыбался. Во время землетрясения не улыбаются. Я сел за стол, раскрыл книгу и прочел: «Не страшись ни огня, ни землетрясения». Меня бил озноб. Я поднялся наверх и встал под душ и думал: «Господи, пожалуйста, не стой тут, когда я выйду из-под душа, иначе я умру. Тебе здесь быть не должно».
Стоит мне помолиться о том, чтобы найти место для парковки, как оно тут же находится.
Примерно девять месяцев назад я стоял у себя на кухне, и меня снова обдало теплом. Я рад, что моя Высшая Сила опять со мной. Я нахожусь с ней в осознанном контакте. Мы беседуем друг с другом. Он знает, что я непутевый, что я все делаю не так. Но Он принимает меня таким, какой я есть. Он любит меня чистой и верной любовью, как любить может только совершенное существо. Мы не можем любить друг друга, как Он любит нас. Мы несовершенны. Так любить может только Он.