Ант берет мою руку. Я кричу

'Она не может услышать, Julie.' Я встаю. Я вздыхаю. 'Мы не можем быть уверены.' 'Мы никогда не можем быть уверены. Но.' 'Дают ей другую неделю. Одна неделя.' Он улыбается. 'Немного дольше, чем это, возможно. Нет никакой спешки.' 'Мы ждали это долго.'

150 'It's her birthday next month. Let's wait for that.'

Why one month? Why not two or three? Why not forever?

It's all so far, far away. Mum? Are you still there? You see, I'd like to come back, even if it was just to say goodbye. But I can't quite make it. Это до сих пор - все, далеко. Мама? Все еще там? Видите, я хотел бы возвратиться, даже если это должно было только сказать до свидания. Но я не могу вполне сделать его.

I can remember a lot now. I can remember her, my mother. I can remember my father and Simon, and my friends. I

remember the music she plays and the things she shows to me, over and over again. They used to belong to Marianne.

What I can't remember is myself. It's just like the doctor says — I'm not here. I'm like a mirror. I reflect things — my mother, my teddy bear, my CDs, my clothes. But I'm gone. I can't remember who Marianne was. I can't remember who she used to be, what she used to do, or feel or think. I can't remember her face. I can't remember anything about her.

Marianne's body is here—her memories are here — but she has gone forever.

I have no present. I have no future. I only have a past. То, что я не могу помнить, так это - себя. Это точно так же, как доктор говорит — я не здесь. Я похожу на зеркало. Я отражаю вещи — моя мать, мой игрушечный мишка, мои CD, моя одежда. Но я ухожу. Я не могу помнить, кем была Marianne. Я не могу помнить, кем она использовала быть, что она использовала делать, или чувствовать или думать. Я не могу помнить ее лицо. Я ничего не могу помнить о ней.