• Снятие социального стресса
' Нагнетание энтузиазма ■ Разрушение традиционной системы ценностей
• Обновление социальной символики
• Формирование иррационального отношения к объекту
• Возбуждение эмоции и непроизвольных, импульсивных реакций
' Выход из сферы действия критического мышления
• Отключение самоконтроля
• Внушение иррациональных убеждений
• Создание и продвижение мифем и т.п.
• Синкретическое/прало-гическое мышление
' Переживание сопричастности
' Слияние с коллективным бессознательным
■ Бесконтрольные коллективные чувства страха, вины, надежды, отчаяния, самопожертвования и т.п.
' Суеверия, рудименты аниматизма, артифици-ализма, «реализма» и т.д.
' «Мы-образ» и «Я-об-раз» личности
' Рудиментарные механизмы табуирования
' Дополнительные системы ориентации и т.п.
' Освещение фактов в символическом аспекте
' Огрубление, овеществление символики
' Трансдуктивное умозаключение
' Апломб или самоунижение
' Рассуждение по аналогии
' Пересыщение эрудиции
' Предельные обобщения и категорические оценки
' Унижение «Мы-образа» и «Я-образа»
' Кощунство
' Удвоение абсурда
' Цинизм
' Превозношение «светлых сил»
' Образ врага
' Апелляция к дополнительным уровням психики
' Ненормативная лексика, провоцирующая рудименты табуирования
' Магия слова
' Привлечение архетипиче-ских образов (возрождения, преображения, смерти, возмездия, искупления, жертвы)
' Прорицания, заклинания, проклятия
' Ускоренный темпоритм по- дачи информации и т.п.
Как видно, мифологический текст представляет собой неотъемлемую часть журналистского творчества и первую ступень в освоении мира. Мифологический стиль может быть принят журналистом спонтанно или сознательно, однако он воздействует только на магическое мышление и требует самоидентификации с коллективным бессознательным. Классный журналист не станет бередить архетипы, когда нужно просто разобраться в типовой экономической или житейской коллизии. Глубинные символы годятся только для особого круга проблем и «наводить тень на плетень» — дело тщетное.
Ни иконы, ни Бердяев, Ни программа «Третий глаз» Не спасут от негодяев, Захвативших нефть и газ38.
Эта частушка из архисовременного романа верна и буквально, и в философском смысле. «Действительность и мощь» магического мышления отнюдь не универсальны. Развитие психики вело к иным парадигмам мышления и порождало иные стили творчества и иные типы текста.
В 594 г. до н.э. афинский архонт Солон начал реформы, которые по его замыслу должны были устранить в городе-государстве пережитки родового строя. «Законы Солона» вошли в историю как веха развития цивилизации и интеллекта. Среди заветов античного реформатора, записанных софистом Аполлодором, звучит мысль, неожиданная для мифологизированного сознания древности: «Ум — твой вожатый»39. Понять это тогда могли совсем немногие. Характерно, что древние греки даже не считали Солона философом. У него не учились рассуждать, а просили готового ответа, почти как у оракула. Античные предания включали Солона в магическое число «7 мудрецов». Он служил живым воплощением одного из главных архетипов коллективного бессознательного. А его мышление переходило уже в новую парадигму, хотя свои идеи ему приходилось излагать не только в «законах», но и в «заветах».
Профессиональный риск кроется уже в самой психологии журналистского творчества. Возбуждает до эйфории как бесконтрольное слияние с коллективным бессознательным, так и самонадеянное противостояние глубинной ментальности. Но и то, и другое — соблазн. И массовая коммуникация, словно природный
и Пелевин В. Generation «П». М., 1999. С. 223.
39 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. М., 1986. С. 72.
синхрофазотрон, доводит риск до степеней, угрожающих информационной безопасности социума и личности журналиста.
21 декабря 1929 г. в день пятидесятилетия Генерального секретаря ЦК ВКП(б) центральный орган партии большевиков газета «Правда» внесла в однообразный поток старомодно-юбилейной лести свежую струю, опубликовав эссе Михаила Кольцова «Загадка — Сталин». Это была блестящая в своем роде публицистика: стремительный темпоритм изложения, суперэрудиция, гиперэмоциональность, сверкающие трансдуктивные обобщения... Вождь-юбиляр представал как живое и непосредственное воплощение чуть ли не сразу всех архетипов: и «герой-мироустрои-тель», и «мудрый отец-управитель», и «богатырь-защитник», и «гений-учитель», и «простой человек», добрый, как родная мать. Сейчас, в свете исторической ретроспективы, этот текст выглядит натужно и даже примитивно. Но тогда это была мистически непроницаемая мифема, которая несла в зародыше все мифы и ритуалы того, что перекроило потом духовность общества и на XX съезде КПСС было названо «культом личности Сталина». Сам Михаил Кольцов вряд ли был экзальтированным коммунистом. Илья Эренбург вспоминал о нем даже как о скептике, пересказывающем антисоветские анекдоты40. Став знаменитым, он избегал банальной лести и погромных призывов. Долго пользовался полным доверием, получал должности и ордена. Но чистка 1937 г. не миновала и его. Он был арестован как «враг народа» и живым из тюрьмы не вышел. Его младший брат, карикатурист Борис Ефимов, в разгар чистки выпустил агитационный плакат «Возьмем врага в ежовые рукавицы», на котором нарком НКВД Ежов сжимал в иглистых перчатках извивающуюся змею...
Трагедию выдающегося советского журналиста не следует понимать мистически. Но это и не случайность. Она сотни и тысячи раз повторилась в судьбах знаменитых и безвестных журналистов СССР. Она миллионы раз повторилась в судьбах энтузиастов, включавшихся в массовое мифотворчество или хотя бы «голосовавших сердцем».
В психологии журналистского творчества берет начало и находит свое завершение третье правило техники информационной безопасности: личная (в той или иной степени осознаваемая) ментальность профессионального журналиста — мера «действительности и мощи» творчества-в-процессе-коммуницирования и ключевой элемент иммунной системы в условиях массовых информационных стрессов и неврозов.
*> См.: Эренбург И. Люди, годы, жизнь. М., 1965.
Тллб-л %сШйе^т>ля ___________
РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОЕ
МЫШЛЕНИЕ
И УБЕЖДАЮЩИЙ
ТЕКСТ
«Возлюбленные во Христе братья и сестры! — начинает свою проповедь архиепископ Саратовский и Волгоградский Пимен и сразу обозначает главный предмет разговора: — Среди разных пороков, унижающих и порабощающих человека, едва ли не самый отвратительный — это греховное пристрастие к систематическому и безмерному винопитию»1. Но это не просто личное мнение проповедника, а прямое требование религиозной доктрины, что он и торопится без промедления подтвердить точными цитатами: «"У кого вой? у кого стон? у кого ссоры? у кого раны без причины? у кого багровые глаза? У тех, которые долго сидят за вином" (Притч. 23, 29—32)....В книге Второзакония читаем: "Если у кого будет сын буйный и непокорный,...то отец его и мать его пусть возьмут его и приведут его к старейшинам города своего и скажут: "Сей сын наш буен и непокорен, не слушает слов наших, мот и пьяница", тогда все жители города его пусть побьют его каменьями до смерти" (Втор. 21, 18—21)».
Затем внимание сосредоточивается на причинно-следственных связях проблемы: «Священное Писание объясняет и причины, порождающие порок пьянства. Эти причины состоят в отсутствии веры в будущую вечную жизнь, в их всецелом уповании на безнаказанность наслаждений, получаемых в земной жизни. Они говорят в отчаянии: "Будем есть и пить, ибо завтра умрем!"
1 Здесь и далее проповедь «О трезвости» цит. по: Журнал Московской Патриархии. 1981. № 3. С. 37-38.
(Ис. 22,13)...Сам Господь Иисус Христос сказал: "Смотрите же за собою, чтобы сердца ваши не отягчались объедением и пьянством" (Лк. 21,34). Святые апостолы призывали христиан хранить трезвость: "...Я писал вам не сообщаться с теми, кто, называясь братом, остается... пьяницею, с такими даже и не есть вместе" (1 Кор. 5,11); "...пьяницы... Царства Божия не наследуют" (1 Кор. 6,10)».
После выявления действительно основательных причин неприятия пьянства (отсутствие веры в будущую вечную жизнь) и особой тяжести последствий («Царства Божия не наследуют») следует переход от доктринального уровня рассуждений к житейским обстоятельствам и личной ответственности человека: «Это устрашающее предупреждение Святого Василия Великого должно тронуть каждого, замечающего в себе порочную склонность к вину».
Далее выдвигается программа практических действий, которая хотя и обосновывается доктринально, но предназначена для исполнения конкретным человеком: «Каковы же пути освобождения от пагубной страсти? Прежде всего пьянице необходимо осознать всю тяжесть своего греха, все его безумие, бессмысленность и колоссальный вред как для тела, так и для души. Нужно представить себе страшный Суд Божий и полную невозможность для согрешившего оправдать себя перед Богом. Страшны слова апостольского Послания: "...пьяницы... Царства Божия не наследуют" (1 Кор. 6,10). Следующий шаг решимость. Нужно решиться твердо и бесповоротно оставить раз навсегда свое порочное пристрастие. За решимостью должно следовать выполнение данного себе слова. Нужно не только оставить свое увлечение спиртным, но избегать всякого повода к его возобновлению. Наконец, при всех этих мерах, необходима постоянная молитва, горячая молитва к Богу с просьбой о помощи. Господь, видящий решимость грешника и его желание порвать с кошмарным прошлым, несомненно, окажет благодатную Свою помощь, укрепит волю человека и поможет ему возродиться к духовному и телесному трезвлению». Характерно, что не менее индивидуализированная программа активных действий предлагается и непьющему человеку: «И те из вас, кто свободен от страсти винопития, пусть не думает, что он может, выслушав поучение, жить прежней "тихой" жизнью. Каждый из нас обязан приложить все старания к тому, чтобы оказывать всемерное воздействие на ваших близких, родных, знакомых, подверженных греху пьянства. Вы должны всемерно убеждать их, удерживать от пагубной страсти. Этим вы сделаете доброе дело в очах Божиих».
И заключительное обращение к религиозной доктрине: «В Священном Писании сказано: "...обративший грешника от ложного пути его спасет душу от смерти и покроет множество грехов" (Иак. 5,20). Аминь!» — звучит как гарантия благого результата для всякого, кто не пожалеет усилий.
Это текст еще духовный, но уже не мифологический, а убеждающий. В нем звучат предупреждения свыше, но не прямо и непосредственно, как в двухпалатном сознании древнего грека, а как мнение наставника. И резонирует этот текст не в коллективном бессознательном как неотчуждаемая мифема, а в индивиду-ажншпгознании, как цитата из Учение. Обратно говоря, это не *глас Божий"»,; а голос Учителя, пророка и проповедника.лЭтсюда автбритетность и категоричность поучений и практических рекомендаций проповеди. Но решение принять может только сам слуЖатёль. Это его и только его «страх и риск», его свобода воли, и-«го"^йчная ответственность. И задача текста показать, что сво-бодная~*еля~^ сувёренна и беспредельна, но и личная ответственность — неотвратима и абсолютна. Вот почему в убеждающем тексте формируются сразу Две идеи: опорная — излагающая «ёТШНствённо верные» установки, и рабочая — рекомендующая самый практичный способ действий. Вот откуда в убеждающем тексте с пецифи ческие функциональные элементы: личностное olBjgaiSeHHje к аудитории, нарочитое уточнение предмета разговора, j3aojcjr£eHHe проблемы, непререкаемые аргументы, индивидуа- 11Щ11$<>щннщ^шдм$ШЩШ, ДУЛ081™6 Гарантии..Это постоян-" вые композиционные блоки текстов, типичных для постмагической парадигмы мышления. В самом характере творчества-в-про-цессё-коммуницйрования выразилось произошедшее на закате Античности изменение в общих представлениях о душе человека.
Известный советский исследователь текстов древности и Средневековья С. Аверинцев отмечает, что в греко-римском мире «не был накоплен опыт нравственного поведения в условиях укоренившейся политической несвободы... Полезно для контраста вспомнить идеализируемый античной традицией образ Сократа: последний знает, что его могут умертвить, но не могут унизить грубым физическим насилием, что его речь на суде будет продолжаться столько времени, сколько ему гарантируют права обвиняемого... Однако в социальных условиях византийской деспотии классическое античное представление о человеческом достоинстве оборачивается пустой фразой, а идеалами становятся более "неэстетические" и "непластические" образы... Когда суд "неправеден", а подсудимый бесправен, ему лучше молчать (Феофилакт Болгарский). <...> Парадоксальное сосуществование крайней надежды и крайнего страха, составляющее эмоциональный фон
византийских проповедей и гимнов, укоренено в самых основах того представления о человеке, которое пришло на смену античному. Образ человека перестает быть "статуарно" замкнутым; теперь он мыслится разомкнутым, как вверх — в направлении сверхъестественных возможностей, так и вниз — в направлении "бесовских" внушений, расщепляющих волю»2.
Линией психологического водораздела между социокультурными эпохами стало не что иное, как отношение к душе. В представлениях античного философа душа неотделима от тела, хотя и не его часть. Это своего рода производное тела, увенчание и завершение телесности, подобно тому, как зрение хотя и не часть глаза, но и без глаза невозможно. Для христианского богослова душа бесплотна, вечна и неизменна. И потому и в рабстве, и в нищете для человека остается возможность суверенности духа и свобода выбрать вечное спасение или вечную погибель. Выражение: «Что пользы человеку, если приобретет он весь мир, а душе своей повредит?» — знаменовало принципиально новое психоисторическое состояние. Масштаб совершившегося скачка в психической эволюции человека и в развитии интеллекта стал очевиден уже в творчестве великого Рене Декарта (1596—1650).
Самое главное открытие Декарта не второй закон физики (сохранение количества движения), не теория движения галактик и рождения небесных тел («вихри Декарта»), не введенные им математические понятия переменной и функции. Это озарение, которое не потребовало специальных исследований и математических вычислений. Оно полно глубочайшего смысла, но все уместилось в одну короткую фразу: «Cogito ergo sum» («мыслю, следовательно, существую»). Эта фраза стала рубежом эпохи Нового времени. Мистика, символика, чудовища и ангелы — великие, но смутные очертания архетипов — отступили перед четкими и ясными построениями сознания, освещенными бестрепетным светом уверенного в себе разума. Творчество становилось авторским, вдохновение — личным, мнение — индивидуальным.
Но почему восторженная фраза, родившаяся в экстазе творческого самоупоения, стала символом времени, девизом целой эпохи в философии и культуре и до сих пор вызывает внутренний трепет?
Синкретическое/пралогическое мышление строилось на иррациональных аффективных ассоциациях, недоступных для осмысления, закрытых для логики. Оно не проводило границы
2 Аверинцев С. Поэтика ранневизантийской литературы: Автореф. дисс. докт. филол. наук. М., 1979. С. 9-21.
между внутренним и внешним миром, в сущности, не разделяло субъект и объект, Я и не-Я. Это мышление не осознавало себя.
Декартовское «Мыслю» — не просто похвала разуму. «Мыслю» — значит, во-первых, что мыслю и действую Я, а не Божественная воля, посылающая свои откровения. Во-вторых, Я мыслю, то есть способен оценивать и познавать. И, в-третьих, Я существую. И главным доказательством моего существования является не запись в мэрии, не семья, давшая мне имя, не Бог, которому я служу, а именно эта моя автономная способность созерцать и познавать. Здесь впервые была признана дееспособность, достоверность и высшая ценность индивидуального разума и тем самым ясно проведена граница между мною как субъектом познания и миром как объектом познания. Осознание механизмов самого мышления позволило разделить психическое и физическое, субъективное и объективное, реальное (познаваемое) и сакральное (непознаваемое), естественное и сверхъестественное. А то, что последовало за этим открытием: взлет теоретической науки, расцвет гуманистических ценностей, демократическое переустройство социальной жизни, — было уже закономерным и неизбежным развитием новой парадигмы мышления.
Эпоха «панпсихизма» закончилась. Произошла дифференциация внутренних структур психики, и Я выделилось из прежде единого мира. Эта революция в структуре психики сделала личность автономной, мир — познаваемым, а мышление — осознанным и произвольным. Работа по осознанию себя и механизмов своего мышления стала с этих пор необходимой частью любого познания. Сформировалась психология, то есть особая наука о психике как таковой, и заняла свое место в ряду естественных наук: физики, химии, биологии. Гениальный математик, физик и астроном, Декарт сам посвятил немало работ проблемам соотношения «души» и «тела», описанию природы разума и его истоков3. И столь же строго, как он провел границу между субъектом и объектом познания, Декарт разделял «душу» и «тело». По его представлениям, тело не нуждается в душе для своих отправлений. В этом оно подобно автомату, вроде тех замечательных механических фигур, что были установлены на фонтанах Фонтенбло. Размышляя, каким образом тело может приводиться в движение без участия души, Декарт открыл механизм рефлекса (дуга Декарта), в соответствии с которым внешнее воздействие отражается в мозге подобно световому лучу и нет необходимости искать иных причин двигательной активности, кроме физических. Сфе-
3 См.: Декарт Р. Правила для руководства ума. Страсти души. О человеке. И др. работы // Декарт Р. Избр. произв. М., 1950.
pa психического тем самым резко сокращалась и концентрировалась. По Декарту, не только природные явления и объекты, но даже и большинство живых организмов, в частности абсолютно все животные, «души» не имеют. Непосредственная достоверность сознания: «Cogito ergo sum», — единственное, в чем проявляется «душа» как способность сознания и творчества. Это не оставляло места для каких-либо бессознательных форм душевной жизни. И возлагало на самосознание личности всю ответственность за действительность и мощь разума, которому положено в деталях осмыслять внешний мир, критически сопоставлять данные и делать обобщения, соответствующие истине. На руинах синкретического/пралогического мышления выстраивалась тем самым концепция дуадища (от лат. dualis — двойственный), исходящая из признания равноправия двух субстанций, обладающих разными свойствами: субстанции «мыслящей» и субстанции «протяженной», или, что то же самое, психической и физической. При этом сохранялась абсолютная религиозность общей картины. Связь субстанций и Бога в построениях Декарта выступала, если хотите, буквально. Для него мир разворачивался по неизменным законам, начиная с некоего первотолчка — акта Божественного творения. А познание обретало истинность благодаря осмыслению опыта на основе врожденных идей: аксиом, логических принципов, всеобщих понятий типа «Бог», «число» и т.п. И на стыке субстанций, словно вольтова дуга, сиял ясный свет сознания...
Стиль Декарта настолько отвечал запросам времени, настолько соответствовал общим психическим потребностям, что был увековечен в истории культуры как отличительная особенность новой парадигмы мышления, получив наименование «картезианство» (от латинского варианта собственного имени Декарта: Саг-tesius — Картезий). Картезианство — это воплощение ясности, точности, четкости, логичности, непротиворечивости. Картезианская модель мира с ее четким разграничением физического и психического, с верой в силу разума, во многом определила не только развитие естествознания и философии, но и мировосприятие людей XVII—XIX вв.
Конечно, картезианская парадигма не родилась из индивидуального сознания Декарта, как Минерва из головы Юпитера. Прежде всего необходимо было, чтобы вообще возникла способность разделять чувственное и сверхчувственное. На всем протяжении Средних веков накапливался необходимый психический потенциал для прорыва синкретического единства с миром, для эмансипации от безраздельной власти аффективных пралогиче-ских законов мышления. Как ни парадоксально, но необходимым
условием и одновременно следствием преодоления магического мышления была религия как Учение, связанное с представлением о Едином Боге. Монотеизм предполагает более высокую способность психики к автономной саморегуляции по сравнению с язычеством. Здесь и доктрина личной вины и личной ответственности, и противопоставление индивида его окружению и даже судьбе, и отсрочивание наказания до Страшного Суда, и идея личного диалога с Богом, и, наконец, строгий контроль церкви над мистическим опытом личности и общины. Все это приводило к постепенному переходу от магического табуирования к морально-нравственной саморегуляции, лишь исторически связанной с сакральными санкциями. Это означало все большую эмансипацию человека от внешних управляющих стимулов, сил природы и судьбы, все большую свободу в построении своего поведения, а значит, и все большую индивидуализацию, дифференциацию Я.
Рационалистическое мышление, в сущности, родилось в недрах монотеизма как теология, то есть наука о сущности Бога, Божественном промысле и мире Божием. Теология претендовала на научность прежде всего в смысле систематической рефлексии постулатов богословия, приведения их в согласие с логическими законами умозаключения и догматами веры. Наиболее отчетливо это просматривается в структуре «Проповеди», где заключительный наказ выводится с неизбежностью и последовательностью логического следствия из ограниченного числа посылок, которые представляют собой догматы веры и сами по себе, конечно, не требуют доказательств, подобно аксиомам математики. Со временем теология все больше смыкалась с чисто исследовательским подходом к проблеме, что породило схоластику — своего рода «математическую логику» религии с подчеркнуто правильным использованием формально-логических приемов для исследования сверхчувственных, сакральных вопросов, например того, сколько ангелов может уместиться на острие иглы. Независимо от того, насколько продуктивным и имеющим смысл было такое исследование для самой религии, оно было чрезвычайно важно для развития рефлексии и рационалистического мышления, став чем-то вроде психологического тренинга научного, формально-логического рассмотрения проблем. Задолго до Декарта схоласт-францисканец Уильям Оккам (ок. 1285—1349) провел, возможно, первую строгую границу между реальностью и фантазией, сформулировав правило: «Не умножай сущностей без необходимости», согласно которому ученый не только не должен вводить новые категории, если за ними нет реальных феноменов, но и обязан «отсекать», удалять из науки понятия, несводимые к опытному или интуитивному знанию. И этот принцип под великолепным
названием «бритва Оккама» до сих пор отлично срабатывает при обсуждении планов и результатов научных изысканий.
Естественно также, что рационалистическая парадигма мышления не осталась навек такой, как сложилась она в творчестве Рене (Картезия) Декарта. Уже Джон Локк (1632—1704) в «Опыте о человеческом разуме» отверг существование «врожденных идей», утверждая, что все человеческое. _зыание„.проистекает- из опыта. Так возник «сенсуализм» (от лат. sensus — чувство), доказывающий, что именно чувственный опыт является основным источником познания. Однако и те, кто верил, и те, кто не верил в априорные идеи разума, движущей силой развития считали, как выразился Клод Гельвеций (1715—1771), «сознание и страсти человека», верили в познаваемость мира и даже в возможность нового «общественного договора», то есть рационального переустройства общества. Стоит подчеркнуть, что среди сенсуалистов были не только материалисты и открытые атеисты, как Поль Гольбах (1723—1789), но и субъективные идеалисты, до страсти религиозные люди, как епископ Джон Беркли (1685—1789). А к числу рационалистов-картезианцев относились не только гиганты идеализма, как создатель дифференциального исчисления и языковед Готфрид Лейбниц (1646—1716) или рафинированный диалектик Георг Гегель (1770—1831), но и материалист Барух Спиноза (1632—1671). Для всех них единственной психической реальностью были сознание, разум. Поэтому без особых противоречий складывалось общее представление о субстанциональности или по крайней мере детерминированности процессов душевной жизни, что обусловило переход к научному изучению психики, точнее сознания, поскольку все другие формы психического отрицались. Мыслители принялись исследовать душевную жизнь, в сущности, как внешнюю реальность, используя все принципы объективного научного анализа, для чего постарались выделить что-то вроде элементов сознания и простейшие законы их взаимосвязи. Элементы: ощущения, образы памяти — чувствуемы и различимы. Более сложные образования: представления, мысли — возникают как сложение простых элементов по особому принципу, которому Локк дал название «ассоциации» (1698), положив тем самым начало ассоциативной психологии.
Ассоциации (от лат. associatio — соединение) — это закрепленная в сознании связь впечатлений в том порядке, в котором внешние раздражители воздействовали на человека. Накапливаясь, ощущения и впечатления образуют устойчивые взаимосвязи на основе порядка следования (зима—весна), частоты совместной встречаемости (стол—стул) или сходства (яблоко—груша). Возникновение одного из впечатлений оживляет движение воспоми-
наний по всей цепи ассоциаций. Таков основной закон ассоциа-низма. А соединения представлений, то есть следов памяти, образуют мысли. Мысль переходит от одного предмета к другому, следуя ассоциативным связям, в зависимости от того, «как привычка расположила в теле образы вещей»4. Локк сам с настороженностью относился к основному объяснительному принципу ассоцианизма, п^'цпочагая, что таким образом могут возникать неверные сочетанк. 'дей, «некоторый вид сумасшествия»: «Идеи, сами по себе вовсе не родственные, в умах некоторых людей соединяются так, что очень трудно разделить их. Они всегда сопровождают друг друга, и, как только одна такая идея проникает в разум, как сейчас же появляется соединенная с ней идея; а если таким образом соединено более двух идей, то вместе показывается все неразлучное всегда скопище»5.
Последующие психологи-ассоцианисты сосредоточили усилия на прояснении механизмов сознания, изучали ощущения, изменяя условия и время восприятия, определяли закономерности комбинаторики ума. Из обычного самонаблюдения развился научный метод аналитической интроспекции (от лат. introspectare — смотреть внутрь), что означало непосредственное наблюдение состояний сознания самим переживающим их субъектом, но протекающее при особой психологической установке и в экспериментальной ситуации, фиксируемой специальными приборами: тахи-стоскопами, метрономами и пр. С помощью аналитической интроспекции хорошо обученный и тренированный наблюдатель мог различать 24 степени яркости и 9 степеней отчетливости ощущения. Современные экспериментаторы относятся к интроспекции не без иронии. Но не следует забывать, что это один из последних могикан ассоциативной психологии Эдуард Титченер (1867—1927) основал знаменитое «Общество экспериментальной психологии» в США (1904).
Подвергнуть интроспекции можно было, естественно, только свое собственное сознание. И поскольку наблюдателем мог быть только специально подготовленный, высококвалифицированный исследователь, то объектом изучения каждый раз оказывалось сознание дипломированного психолога. Со временем стали острить, что ассоциативная психология — это «психология профессоров психологии». Однако в этой шутке если и есть доля правды, то только методологическая, а фактически это была всеобщая психология новой исторической эпохи.
* Спиноза Б. Избранные произведения. М., 1957. Т. 1. С. 424.
5 Локк Д. Избранные философские произведения. М., 1960. Т. 1. С. 395—396.
Рационалистичность после Декарта стала культурно-нормативной формой мышления, определившей развитие цивилизации на весь последующий период. Буквально все основные операции мышления трансформировались. Возникли новые способности как следствие дифференциации психики и возрастания автономии индивидуальности. К примеру, для человека, способного мыслить в рационалистической парадигме, не может быть сомнений в истинности силлогистического вывода, даже когда речь идет о вещах, с которыми он раньше дела не имел. Это по всем статьям иная работа мысли, нежели приводившиеся выше примеры мышления декхан патриархальной общины, описанные А.Р. Лурия. Принципиальный характер новообразований такого рода очевиден при сравнении двух парадигм мышления.
ПРИНЦИПЫ СИНКРЕТИЧЕСКОГО/ПРАЛОГИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ | ПРИНЦИПЫ РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ |
Синкретическая слитость субъективного и объективного. Мышление в мифе-мах. Центрация мышления (неспособность видеть себя со стороны, стать на другую позицию наблюдения) | Разделение объекта и субъекта познания, реальности и ее субъективного образа. Мышление в понятиях. Децен-трация (вариативность позиции). Интроспекция (развитие способности к самонаблюдению) |
Ощущение произвольной изменчивости мира (по желанию богов, по воле магии) | Ощущение неизменности мирового порядка (после первотолчка Божественного творения) |
Восприимчивость к неконтролируемым сознанием мыслительным импульсам («двухпалатность» мышления, непроизвольность, интуиция) | Внутренний контроль над процессами умозаключения |
Партиципация объектов в плане симпатической и контагиозной магии | Ассоциация идей по сходству и смежности |
Трансдукция (переход от частного к частному, минуя общее) | Дедукция (восхождение от общего к частному через достоверные посылки) |
Предпричинность (смешение мотива и причины) | Строгая причинность, каузальность (от лат. causalis — причинный) |
Единство аффективности и интеллектуальности, примат эмоционального отношения над объективными связями объектов | Разграничение интеллекта и аффекта, появление критичности мышления как универсальной формы контроля над эмоциональностью и верой |
Слияние индивидуального и коллективного сознания, подключенность к коллективному бессознательному | Дифференциация Я и индивидуального сознания от группового Мы и коллективного бессознательного |
Вместе с тем, и это кардинально важно, рационалистическое мышление было результатом естественного поступательного развития психики и фактически основывалось на тех же потенциях
и глубинных механизмах, что и мышление магическое. Принцип сходства/смежности, лежавший прежде в основе магических законов партиципации, имманентных внешнему миру, был осознан теперь как ассоциативный принцип организации субъективного опыта и внутренних образов. Мир, спаянный всеобщей сопричастностью, оказался не менее прочно связан всеобщей причинностью и детерминизмом природных законов. Непосредственная достоверность чувств сменилась непосредственной достоверностью разума. Абсолютность Бога выступила как абсолютность истины и т.д. Основные категории сознания как бы поднялись на следующую ступень.
КАТЕГОРИИ | МАГИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ | РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ |
Мышление | Партиципация свойств предметов: симпатическая и контагиозная магия | Ассоциация субъективных идей по сходству и смежности |
Порядок | Слияние, сопричастность как основа всеобщей связи | Каузальность (объективная причинность) как основа всеобщей связи |
Случайность | Отсутствие случайности, ар-тифициализм, преднамеренность | Отсутствие случайности, закономерность |
Абсолют | Бог (панпсихизм, пантеизм и т.п.) | Абсолютная истина |
Таким образом, только пережив тотальность магической сопричастности, человек оказался способен принять безусловность логики, подчиниться необходимости причинной связи, ощутить красоту и всеобщность истины. Магическое мышление — первая и необходимая фаза развития интеллекта — изначально содержала все имманентные психике глубинные механизмы, которые стали разворачиваться в новые структуры и способности. Благодаря подобной инвариантности, целостности, если хотите, укомплектованности, не только магическое мышление, но точно так же и все последующие формы мышления образуют законченные и самодостаточные парадигмы, способные обеспечить реальную адаптацию индивида на соответствующем уровне. И на своем историческом этапе картезианская парадигма мышления, в сущности, определила характер развития общества, его этики, эстетики и даже основных технологий.
Рационализм (от лат. ratio — разум) представлял собой универсальное учение, объяснявшее мир и человека в трех аспектах. Рационализм онтологический (от греч. ontos — сущее) провозгла-
шал разумность, законосообразность бытия, четкую детерминированность мира. Рационализм гносеологический (от греч. gnosis — познание) обосновывал способность человеческого разума овладеть истиной, до конца познать мир. Рационализм этический (от греч. ethos — обычай, нрав, характер) утверждал, что разум — основа блага, и потому просвещение изменяет человека и общество к лучшему. И по всем направлениям рационализм приводил к феноменальным результатам.
Онтологическая картина этой эпохи восхищает логической ясностью, математической точностью, перспективностью фундаментальных открытий, да просто гениальностью Декарта, Лейбница, Ньютона, Ломоносова и других гигантов науки. Теория познания в этот период обогатилась учением об антиномиях И. Канта и диалектическим методом Г. Гегеля. Этика нашла высшее выражение в идее «общественного договора», которой посвящал специальный труд чуть ли не каждый крупный мыслитель того времени: Т. Гоббс (1651), Д. Локк (1690), Ж.-Ж. Руссо (1762), Д. Дидро (1770). Согласно просветительским взглядам, «общественный договор» не есть завет Бога человеку, а общенародное соглашение равных, свободных и независимых людей, устанавливающих разумные правовые нормы, охраняющие их жизнь, свободу и частную собственность. Цель «государства разума» (выражение Ж.-Ж. Руссо) — высшее благо людей, свобода и равенство каждого.
Общественная мысль XVII — первой половины XIX в. была проникнута оптимистическим духом переустройства мира, уверенностью в близком торжестве разума, идеалов всеобщего равенства и справедливости. И это были отнюдь не отвлеченные философские мечтания. Мыслители, исследователи и писатели эпохи Просвещения были людьми дела и успеха. Они всегда, при любых обстоятельствах работали очень продуктивно, хотя просветительство и в те времена было предприятием рискованным и в личном плане нередко заканчивалось трагически. Виртуоз-экспериментатор Антуан Лавуазье (1743—1794) точными опытами доказал закон сохранения вещества, как «бритвой Оккама» отсек теорию теплорода, сделал ряд открытий, оказавших решающее влияние на все последующее развитие химии. Ему постоянно не хватало денег на бесконечные эксперименты, уникальную по тем временам лабораторию, особо точные приборы. И чтобы самому, вне зависимости от спонсоров, финансировать свои опыты, мыслителю пришлось заняться «бизнесом по-средневековски» — взять в откуп сбор налогов. В 1789 г. он издал, наконец, «Начальный учебник химии», в котором изложил выработанную им систему знаний и который на века стал настольной книгой химиков.
А в 1794 г. революционный трибунал якобинцев разом приговорил к смерти всю коллегию откупщиков. Антуан Лавуазье был казнен, что называется, за компанию и спустя два года признан «невинноосужденным». Это произошло с ученым, составившим славу Франции. А в России самоубийством закончилась просветительская деятельность А.Н. Радищева (1749—1802), чья книга «Путешествие из Петербурга в Москву» стала знаковой в русской классической литературе.
И все-таки, несмотря на личные трагедии, человек Просвещения представлял собой тип победителя, который силой разума и упорством воли продвигался к великим открытиям и историческим свершениям. Характерна в этом отношении биография Бенджамина Франклина (1706—1790). Он не был потомственным интеллектуалом. Родившись в семье ремесленника, он с 17 лет начал работать в типографии. Это ему, можно сказать, повезло: он сразу оказался в центре массовых коммуникаций эпохи, и остальное стало делом самообразования. Бенджамин Франклин основал первую в Америке публичную библиотеку (1731). Этот поступок следовало бы считать типологическим. Через восемь лет он основал знаменитый впоследствии Пенсильванский университет (1740). Затем организовал первое «Американское философское общество» (1743). Потом на семь лет погрузился в научные изыскания. Как естествоиспытатель вошел в историю благодаря разработке унитарной теории электричества. У современников прославился изобретением громоотвода. Когда началась война с Англией, участвовал в подготовке «Декларации независимости» (1776), стал одним из авторов «Конституции США» (1787). Любопытная деталь: в 1789 году Бенджамин Франклин был избран иностранным почетным членом Петербургской Академии наук.
Главное в этих людях то, что они подходили к рассмотрению судеб человечества с оптимистической точки зрения. Складывалось общее представление о прогрессе как поступательном развитии от низшего к высшему не только в области науки и техники, но и в росте благосостояния, свободы, цивилизованности, даже в человеческой природе. Само название культурно-исторической эпохи: «Просвещение» — подчеркивает ее коммуникативную сущность.
Когда говорят: «Вольтер орудием насмешки погасил в Европе костры инквизиции», — вовсе не имеют в виду, что великий остроумец сумел пристыдить мракобесов. Суть в другом. Неотразимая логика и блистательная игра ума мыслителя-рационалиста стали всеобщим достоянием благодаря памфлетному стилю его творений: романов, статей, анекдотов, афоризмов... И перед лицом нового общественного мнения средневековые судилища ста-
ли просто невозможны. Действительность и мощь рационалистического мышления реализовывалась в процессе убеждения возможно более широкого круга людей в достоверности выводов и правоте требований гениев человечества. Новая парадигма мышления становилась общим достоянием благодаря поразительной эффективности соответствовавшего ей особого типа текста, который вполне обоснованно можно определить как текст убеждающий. Вот как описывает А.И. Герцен впечатления, вызванные «Философическим письмом» П.Я. Чаадаева (1794—1856), опубликованным журналом «Телескоп» в 1836 г.:
«Это был выстрел, раздавшийся в темную ночь; тонуло ли что и возвещало свою гибель, был ли это сигнал, зов на помощь, весть об утре, или о том, что его не будет, — все равно надо было проснуться... "Письмо" Чаадаева потрясло всю мыслящую Рос-сию... Я раза два останавливался, чтобы отдохнуть и дать улечься мыслям и чувствам, и потом снова читал и читал... Потом я перечитывал "Письмо" Витбергу, потом Скворцову, молодому учителю вятской гимназии, потом опять себе. Весьма вероятно, что то же самое происходило в разных губерниях и уездных городах, в столицах и господских домах. Каждый чувствовал гнет, у каждого было что-то на сердце, и все-таки все молчали; наконец, пришел человек, который по-своему сказал что... на минуту все, даже сонные и забитые, отпрянули, испугавшись зловещего голоса. Все были изумлены, большинство оскорблено, человек десять громко и горячо рукоплескали автору»6.
И с этим ничего уже нельзя было поделать. За крамольную публикацию журнал «Телескоп» был немедленно закрыт, а автор объявлен сумасшедшим. Но состояние сознания «всей мыслящей России» все равно стало иным. Развитие общественной мысли изменило свое течение, ибо человеческое сознание уже тем отличается от машины, что заднего хода не имеет.
В описании А.Й. Герцена (1812—1870), который сам вошел в историю отечественной журналистики как выдающийся мастер революционной пропаганды, бросается в глаза ключевая фраза: «Каждый чувствовал гнет, у каждого было что-то на сердце, и все-таки все молчали; наконец, пришел человек, который по-своему сказал что...». Здесь речь идет уже не о толпе, не о человеке, вовлекаемом в пралогическую стихию коллективного бессознательного, а об аудитории, о людях, каждый из которых по-особенному переживает всеобщую беду, но смутные предположения которых становятся осознанными убеждениями именно под влиянием авторитетной доктрины, вызывающей самые раз-
6 Герцен А. Былое и думы. М., 1958. С. 445—446.
нообразные индивидуальные реакции — от изумления и оскорбленное™ до восхищения и активной поддержки. Вместе с тем видно, как люди стараются удостовериться в правоте доктрины: вдумчиво изучают, перечитывают, обсуждают с товарищами, сводя личные впечатления в мнение коллективное, общее, общественное. Психология восприятия убеждающего текста как раз и состоит в осмыслении собственного переживания объективной жизненной ситуации под интегралом идеальной модели мироустройства или программы на перспективу. Так происходит (или не происходит) подстройка жизненных планов индивида к коллективному проекту (в терминологии Лифтона—Ольсона) поступательного развития общества, подстройка вплоть до формирования личных паттернов поведения. Это — сопоставление идеального с идеальным, можно сказать, чистая работа сознания. Но завершается она становлением несгибаемых убеждений, массовыми движениями, кровавыми революциями, демократическими конституциями и появлением все новых доктрин переустройства мира. И всякая авторитетная доктрина, выносимая на публичное обозрение, как бы предлагается всем и каждому в качестве «большой посылки» универсального силлогизма, под которую как «малую посылку» можно подвести собственные впечатления, чтобы соответствовать общему мнению, принимаемому всеми за несомненную истину. Логика убеждения превращается в логику убеждений (внутреннюю структуру мышления).
Казалось бы, процесс восприятия убеждающего текста целиком остается в светлом поле сознания. Но в том же описании А.И. Герцена не менее резко бросаются в глаза гиперэмоциональные образы потрясенного воображения, которые характеризуют осмысление авторитетной доктрины как коллективное «АГА-переживание», представляя собой специфические психосоциальные эффекты творчества-в-процессе-коммуницирования: «это был выстрел, раздавшийся в темную ночь;...весть об утре, или о том, что его не будет... <...>...на минуту все, даже сонные и забитые, отпрянули, испугавшись зловещего голоса». Это лишний раз подтверждает, что психика не сводима к сознанию, а сознание не работает изолированно от психики.
Но если «АГА-переживание», согласно одной ветви психологии, — это вспышка в сознании нового целостного образа, а согласно другой, момент перехода содержаний бессознательного через порог осознания, то более всего интересно, каким образом в едином тексте соединяется аналитический подход к актуальным проблемам и архаические паттерны мышления, общения и поведения.
Предварительный ответ может дать структура религиозной проповеди как жанра, в котором формируются сразу две идеи: опорная, то есть излагающая богоустановленные нормы отношения к миру, и рабочая, то есть рекомендующая оптимальный способ действия в реальных обстоятельствах мирской жизни. Фундаментальная роль опорной идеи очевидна. Это — абсолютная точка самооценки и универсальный критерий истины. Но откуда эта абсолютность и этот универсализм? Только из того вероучения, которое, осмыслив и упорядочив мистическую практику общества, само смогло стать существенной частью ментальности народа. Как установил еще Дж. Фрэзер, символы и ритуалы даже богословски очищенных религий несут в себе след изначальных фольклорных образов и магических обрядов7, то есть сохраняют непосредственный контакт с коллективным бессознательным, пусть даже это контакт противодействия. Получается, что опорная идея словно бы прокалывает препону между индивидуальным сознанием и коллективным бессознательным и умопостигаемая рабочая идея вступает в прямое соприкосновение с неизреченными архетипами психики. Это импульс особого рода психической деятельности, в которой уже не сливаются, но еще достаточно жестко сопряжены логика и страсть, мысль и воля и которая объективно проявляется как феномен убежденного поведения.
В религиозных убеждениях вообще чрезвычайно сильна поведенческая компонента. «Что пользы, братья мои, если кто говорит, что он имеет веру, а дел не имеет? может ли эта вера спасти его?» — задается вопросом апостол и в размышлении приходит к выводу: «Вера, если не имеет дел, мертва сама по себе», — а затем формулирует знаменитый постулат: «Вера без дел мертва есть» (Иак. 2,14—20). Но изначально — знание. «Лучше бы им не познать пути правды, нежели познавши возвратиться назад» (2 Петр. 2,21). И если знание передано, человек не может уклониться ни от осознанного выбора, ни от личной ответственности за свой выбор: «Если бы Я не пришел и не говорил, то не имели бы греха; а теперь не имеют извинения во грехе своем» (Иоан. 15,22).
Можно говорить об универсальной модели убеждающего текста, по которой могут быть выстроены и религиозная проповедь, и рекламный проспект, и газетная статья, и любое другое произведение творчества-в-процессе-коммуницирования. Психологический механизм убежденного поведения весьма пластичен. Он способен включать в себя не только догмы религии, но и аксиомы науки, и утопии идеологии, и лозунги политики, и магиче-
7 См.: Фрэзер Дж. Фольклор в Ветхом завете. М., 1985.
ские обряды. В этом плане всякое мировоззренческое знание тем и сильно, что является фиксацией коллективного бессознательного на том уровне и в тех формах, которые доступны человеку данного времени. И конкретная доктрина срабатывает как опорная идея, если сама опирается на некий непререкаемый авторитет и открывает перспективу личного спасения и вящего торжества справедливости. До тех пор, пока само Учение, значимой частью которого и выступает данная конкретная доктрина, принимается человеком за истину. Следовательно, в рационалистической парадигме убежденное поведение получает настолько твердую опору, насколько фундаментальны научные открытия, и настолько мощный накал, насколько честны демократические идеалы. И если научный прогресс пробуксовывает, а демократические принципы оказываются в пренебрежении, то убеждающая коммуникация теряет эффективность. Тогда пропаганда автоматически возвращается к самым грубым верованиям, хватается за эзотерические теории или создает некую квазирелигию. Знаменитый афоризм Вольтера: «Если бы бога не существовало, его следовало бы выдумать» (1769), — характерен уже сам по себе, но приобретает роковое звучание при сопоставлении с некоторыми высказываниями конца XX в.: «Труп Ленина, возложенный, словно главная святыня, на алтарь коммунистической идеологии, превратил большевистское сознание в квазирелигиозное. Атеизм, по всему миру распространявшийся как социально безвредный вариант свободы совести, у коммунистов переродился в разновидность государственного трупопоклонничества со своим квазибогословием в виде тотальной пропаганды и своим ритуалом в формах тотального террора»8. Но достаточный ресурс убедительности текста может быть почерпнут только в его логической структуре.
Программирующая сила опорной идеи, строго говоря, не в ней самой, а в той логической процедуре, благодаря которой она соотносится с конкретными жизненными обстоятельствами. Ведь в убеждающем тексте должна быть еще и ^абочая_идея, рекомендующая конкретный и практически эффективный способ действия. И эта рабочая идея должна быть доказана и, главное, доказана рационалистически, то есть логически осознанно: в четком следовании аргументированных суждений и полной ясности выводов. Тут не столько поиск неведомой истины, сколько объяснение непонятого, сверка реальности с Учением, обоснование поведения и потому, в конечном счете, подтверждение истинности самой опорной идеи. Чем слабее опорная идея, тем более важно логически непротиворечиво, обстоятельно, наглядно доказать
8 Зачем он нужен, этот Ленин? // Российские вести. 1997. 17 июня.
идею рабочую. Поступательное развитие рационалистической парадигмы мышления вело к тому, что все более существенное место в убеждающем тексте занимал подробный анализ реальных обстоятельств дела. Логическая строгость рассуждений автора стала самым сильным средством воздействия на читателя. Но и на этом пути были свои ловушки.
Наука выделяет два непременных качества в любом рассуждении: правильность и истинность. Первое означает соответствие законам и правилам формальной логики. Второе — реальной действительности. «Рассуждение может быть правильным, — пишет крупный современный математик и логик Алонзо Черч, — несмотря на то, что утверждения, из которых оно построено, ложны»9. Логическая правильность рабочей идеи может создавать иллюзию истины и в восприятии читателя, и в замысле автора. Более того, автор может сознательно подставлять в логически правильные рассуждения лукавые цифры и факты. К примеру, под деловой рубрикой «На контроле — качество молока» публикуется статья «Вот где резервы»10. Автор подает вопиющие факты развала сельскохозяйственного производства: «на фермах нет ветери-нарно-санитарного порядка»; «кормят коров по одному разу и только соломой»; «доярки прогуливают»; «работники молочного завода умело пользуются тем, что в хозяйствах не точно определяется жир», — как резервы (?!) повышения качества продуктов животноводства. Выстраивается логически безукоризненная цепочка суждений, что стоит только устранить эти нелепости, как молоко сразу станет намного лучше. Но чем неопровержимее доказательство по форме, тем дальше мысль, по сути, уходит от истинных причин провального положения дел. И если не зацикливаться на манипулятивной пропаганде, которая, как всякая ложь, аморальна и даже подсудна, становится ясно, что логическая стройность рассуждений — это квинтэссенция журналистского мастерства и особо коварная ловушка для лучших умов журналистики. Завороженный правильностью собственной мысли публицист в упор не видит, насколько противоречивы, подчас абсурдны и, наконец, антиномичны реальные проблемы и события жизни. Он уверенно, с интеллектуальным изяществом все подводит под готовый ответ. Но это может обернуться не просто пропагандистским провалом, а глубоким творческим кризисом.
Со времен изобретения книгопечатания Иоганном Гутенбергом (1399—1468) восприятие убеждающего текста стало процессом массовым и публичным в самых существенным моментах.
9 Черч А. Введение в математическую логику. М., 1960. Т. 1. С. 15.
10 Коммуна (Воронеж). 1986. 4 мая.
Люди в большинстве получают общественно значимую информацию широковещательно, то есть централизованно и публично. Поэтому даже в кругу лиц доверенных и близких обсуждаются, в сущности, общественные события. Это еще не толпа, но уже аудитория, поведение которой можно в значительной степени спрогнозировать и направить. И не без оснований в потоке сознания писателя-авангардиста Джеймса Джойса как перефраз апостольского поучения «довлеет дневи злоба его» (Матф. 6, 34) выкристаллизовался афоризм: «Довлеет дневи газета его» (1922). Но в том, что касается непосредственного окружения, житейских дел и личных интересов, человек все-таки опыту доверяет больше, чем пропаганде. И если публицистические установки расходятся с постоянной практикой людей, журналистские тексты их не убеждают. Тогда журналистика — сама по себе, а аудитория — сама по себе. В сущности, это коммуникативное выражение общего духовного кризиса: «идеология — отдельно, а люди — отдельно». Для классного журналиста это субъективно болезненное состояние. Его профессиональное самолюбие не может терпеть, что убеждающий текст — отдельно, а убежденное поведение — отдельно, и гонится за самыми точными аргументами, самыми однозначными формулировками. Но жизнь не слушается, и лучшие перья редакций уходят в филигранную логику, словно праведники в монастырь.
В статье под характерным названием «Журналистский текст до и после 1985 года» современный исследователь подробно рассматривает логическую структуру корреспонденции Анатолия Аграновского «Инициатива сбоку»11, определяя систему аргументации материала, поводом для создания которого послужила реальная жизненная ситуация:
«...Два ходока с Кубани отправились в Сибирь за лесом. Там действительно увидели никому не нужные, бесхозные срубленные деревья, которые к тому же еще предстояло уничтожить. Они были готовы их купить, хозяева — продать, но оказалось, не тут-то было. Никто из них не был вправе распоряжаться "государственным добром". В чем здесь Аграновский видит проблему? В положении "собаки на сене" руководители оказались не по причине своей личной вредности. Они действовали строго в соответствии с законом (разумеется, негласным), поощряющим только инициативу сверху. Но хорош ли закон, порождающий бесхозяйственность? Ведь это недопустимо, утверждает автор, чтобы, по какой бы то ни было причине, пропадало ценное сы-
ч Аграновский Л. Избранное. М., 1987. Т. 1. С. 235-251.
рье. И любая полезная инициатива: снизу ли, сбоку ли, должна иметь право на жизнь.
Какие же при этом выдвигались аргументы? Во-первых, так называемые ходоки пришли не сами по себе, а имели соответствующее разрешение партийных и советских органов. Во-вторых, старались не для себя, то есть не собственный дом хотели построить... Далее. Государству продавать лес просто выгодно. Только на его сжигание расходуется в год 250 тысяч рублей. А ведь из этого леса можно построить детские сады, жилые дома и т.д. И вообще, пишет автор, пора людям, которым вверена судьба великих строек, иметь право самим решать, где и на что строить дом. Ну и, наконец, свою мысль о том, что нужно поддерживать народную инициативу, Аграновский подтверждает цитатой из работы Ленина «Великий почин» — Советская власть есть, по Ленину, «наиболее полное, наиболее последовательное осуществление демократии, то есть невиданный размах инициативы народа». Разговор, по сути, завершен. Бессмысленно оспаривать высказанные суждения. Вряд ли кто рискнет утверждать, что лучше сжигать, чем строить. Таким образом, идея, выдвинутая автором, доказана, как теорема. Нестереотипность суждений подкрепляется доказательствами, имеющими бесспорную ценность в обществе на том этапе его развития: то есть автор смог обосновать предложенное решение (продать лес ходокам и вообще практиковать свободную продажу) как единственно верное, только приводя свои суждения-доказательства в соответствие с общественными нормами. Здесь и ссылка на авторитеты, и отождествление своей точки зрения с социально-политическими и нравственными установками, это и апелляция к культурологическому образу»12.
Характерно, что этот образец убеждающего текста оказался одновременно и очень эффективным, и совершенно безрезультатным. Эффективным потому, что корреспонденция «Инициатива сбоку» вызвала заметную реакцию общественного мнения. В многочисленных письмах в редакцию читатели безусловно поддерживали позицию журналиста, приводили аналогичные примеры бесхозяйственности, требовали принятия административных мер. Новый поворот в оценке этой острой проблемы широко использовался в других газетах, центральных и местных. Заголовок «Инициатива сбоку» стал расхожим выражением, наряду с другими афоризмами времен развитого социализма. Корреспонденцию обсудили в хозяйственных инстанциях и сообщили о неких «принятых мерах». Но все безрезультатно, потому что сжигание бес-
12 Невзорова Т. Журналистский текст до и после 1985 года // Тенденции развития массовых информационных процессов. М., 1991. С. 20—21.
хозной древесины продолжалось и достигло гигантских размеров при заполнении водохранилища очередной супервеликой гидростанции на Ангаре.
Несмотря на новый поворот темы и филигранность аргументации, текст А. Аграновского остался всего лишь напоминанием идеологических догм, давно уже существовавших независимо от жизни. (Советский человек — хозяин великих строек, он заботится об общественном, а не личном благосостоянии, о нем же самом заботится государство, хотя нерадивые руководители небольших подразделений тормозят этот процесс, мешают всеобщему благу.) После 1985 г., когда социальные установки поменялись, ни один из предъявленных аргументов уже не был убедительным. Какая разница, «завизированные» были у ходоков прошения или нет, себе они хотели построить дом или совхозу, бесплатно сжигают лес или тратят на это 250 тысяч рублей? И уж совершенно все равно, что сказал бы по этому поводу Ленин. Абсурдна ситуация сама по себе: сжигают то, что можно продать. Но Аграновский как раз и не мог утверждать: «Это хорошо, потому что хорошо, а это плохо, потому что плохо», — он должен был доказывать, почему именно это хорошо или плохо. Для того и потребовались ему ссылки на авторитеты, отождествление своей точки зрения с официальными догмами, апелляция к культурологическим образам. Имеющиеся в сознании людей стереотипы, что называется, работали на журналиста, помогая ему убедить в своей правоте читателя или оппонента. И он смог обосновать предлагаемое решение, только приведя свои суждения-доказательства в соответствие с принятыми нормами.
Очевидно, что это процесс психологически ущербный, грозящий перерождением творческой личности. И для поклонни-ков таланта Анатолия Аграновского стало горьким переживанием, что замечательный мастер логической комбинаторики предоставил свое перо в услужение лично высокому должностному лицу, написал за Л.И. Брежнева «Возрождение», одну из тех трех брошюр, за которые Генсеку КПСС была потом верноподданически присуждена Ленинская премия по литературе. В личностном плане это, может быть, самая грустная страница в истории советской журналистики.
А в плане социальном это знаменовало всеобщую пропагандистскую катастрофу. Анатолий Аграновский довел свою методику до такой простоты совершенства, что ею мог воспользоваться чуть ли не любой, чтобы доказать чуть ли не любую идею. В застойный период социализма пропаганда стала формой самоубаюкивания. Идеологи упивались марксистской выверенностью своих логических построений. Журналистика работала сама по себе,
а политический опыт масс складывался сам по себе. Ни газеты с многомиллионными тиражами, ни монопольное телевидение, ни поток массовой литературы не могли ничего противопоставить диссидентскому самиздату и народному анекдоту. Советское государство рухнуло сначала идеологически, а потом и всемирно-исторически, завалив своими обломками пути духовного возрождения России. Под влиянием остаточных страхов социалистического прошлого даже в Конституцию РФ (1993) было внесено беспрецедентное для мирового законотворчества положение: «Никакая идеология не может устанавливаться в качестве государственной или обязательной»13.
Как дополнение уместен ретроспективный взгляд на приведенный анализ корреспонденции «Инициатива сбоку». Что в ней может взволновать читателя по прошествии лет, после смены эпох? Факт бессмысленного расточительства? Строгость доказательств? Идеалы социализма? И то, и другое, и третье, да и все остальное, что еще есть в корреспонденции, сливается в символическом словосочетании «Инициатива сбоку», которое предста-
I ет, таким образом, концентрированным выражением смысла пуб-
ликации. Сверхзадача текста в том и состояла, чтобы специфическое содержание данного образного выражения стало массовым убеждением. Это — типологическая единица убеждающего воздействия, роль которой в рационалистической парадигме мышления аналогична функциям мифемы в магическом сознании. Этот типологический феномен привлекал внимание самых разных исследователей. Его определяли и как «символ», и как «штамп», и как «концепт», и как «стереотип», и как «императив». Для каждого подхода находились свои основания и доказательства, но всегда оставалось нечто и сверх того. И здесь важны свидетельства самих журналистов, которые пытались рационалистически, путем
I своеобразной интроспекции, осмыслить собственные творческие
приемы. На этот счет есть интересный пример. «Идеалы необходимо проверить фактами, свести к фактам, — размышлял в самом начале своей журналистской деятельности В.И. Ленин, — если не свести таким образом идеалы к фактам, то эти идеалы останутся невинными пожеланиями, без всяких шансов на принятие их массой и, следовательно, на их осуществление». Для этого журналиста главным был вопрос о «построении этих идеалов и осуществлении их»14. Однако и для журналистов, которые вовсе не стремятся к манипуляции, ключевым приемом остается
13 Конституция [Основной закон] Российской Федерации. Гл. 1. Ст. 13.
14 Ленин В.И. Экономическое содержание народничества // Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. I.C. 435-436.
слияние встречных тенденций: сведения идеала к факту и оценки идеала фактом. Типологическая единица убеждающего воздействия — это идеолдгемаг сращивающая в единое образное представление факт и идеал. Получается не плоская картинка, а сжатая в пластину логическая пружина, готовая распрямиться в любой момент совпадения реальной ситуации и образа. Тогда система доказательств оживает, и актуальные оценки, планы и поступки складываются уже в соответствии с ними. Убеждение перерастает в убежденное поведение. Социологи для такого рода случаев придумали даже специальный термин: «спящий эффект пропаганды». Но идеодогемы не дремлют. Они помогают людям осмыслить события и спрогнозировать их развитие, подсказывают линию поведения, пробуждают чувства и стимулируют волю, аккумулируя духовный опыт общества. Впрочем, жизнь богаче идеологии. И нет таких идеологем, которые не разошлись бы в конце концов с реальностью. Это объективный закон убеждающего воздействия. «Всякий лозунг, бросаемый партией в массы, — предупреждал однопартийцев-манипуляторов В.И. Ленин, — имеет свойство застывать, делаться мертвым, сохранять свою силу для многих даже тогда, когда изменились условия, создавшие необходимость этого лозунга. Это зло неизбежное, и, не научившись бороться с ним и побеждать его, нельзя обеспечить правильную политику партии»15.
Но если содержание идеологем устаревает относительно быстро и время от времени просто отбрасывается, порождающий прием убеждающего воздействия только модифицируется. В древних религиозных притчах он развернут в чистом, можно сказать, дистиллированном виде. В притче всегда две части: броское, меткое в какой-либо подробности и потому живописное изложение сугубо житейской ситуации и жесткий, поучающий вывод. Но связи в виде развернутого доказательства нет. Житейская ситуация