Идущий человек

Роден стремится перейти к созданию монументальных, значительных произведений. Чрезвычайно характерно, что скульптор при этом ищет для этих образов некий характерно выразительный, полный внутреннего эмоционального содержания мотив движения. Таков широкий, уверенный, стремительный

шаг в «Идущем человеке», затем переосмысленный в образе

«Иоанна Предтечи» (1878).

Главным мотивом на протяжении творческого пути Родена было изображение человеческого тела в движении. Стремясь передать движение, Роден рассматривал будущую скульптуру не как статичный объект, а как некоторый центр движущихся масс, поэтому в замысле скульптуры у него особое место занимал торс как смысловой центр движения. В то время как академическая традиция диктовала, что голова скульптуры должна располагаться прямо или выравниваться по линии опорной ноги, Роден, работая над «Иоанном Крестителем», поместил голову скульптуры посередине между двумя ногами. Пожертвовав анатомической достоверностью, скульптор добился создания иллюзии движения. Роден часто нанимал натурщиков для того, чтобы они отрабатывали определённые движения или просто ходили перед ним обнажёнными, и в это время рисовал или делал наброски из глины. И напротив, он не работал с профессиональными натурщиками, которые просто воспроизводили традиционные позы античных статуй.

Ещё одной особенностью скульптуры Родена является её эмоциональность. Герои Родена охвачены сильными эмоциями — любовью, болью, отчаянием, и Роден добивался убедительного отображения этих состояний, не прибегая к устоявшимся во французской скульптуре приёмам, к тому моменту ставшим своего рода скульптурными клише. По словам самого скульптора, на его работы надо смотреть сквозь слёзы эмоций. Так, страсть мужчины в «Поцелуе» видна во всём его теле: в напряжённой спине, в руках, вплоть до пальцев ног, впившихся в мраморный постамент. Роден говорил о «Мыслителе»: «Мой „Мыслитель“ думает не только мозгом, с нахмуренными бровями, расширяющимися ноздрями и сжатыми губами, но каждым мускулом своих рук, спины и ног, со сжатым кулаком и сжатыми пальцами ног».

Одним из излюбленных методов Родена была работа с профилями. Он ставил натурщика так, чтобы был отчётливо виден его профиль, и затем воспроизводил этот силуэт на глиняной модели. Затем Роден менял угол зрения, получая новый силуэт и снова воспроизводя его. Таким образом он постепенно создавал всю скульптуру.

Роден воспринимал скульптуру не как завершённый объект, а как произведение, которое может и должно меняться вслед за автором; для него не существовало такой категории, как законченность или совершенство; он мог работать над одной и той же скульптурой годы, многократно её переделывая. По этой же причине он мог выставлять этюды или незавершённые работы.