В «статичных» искусствах царит оригинал. Находится место и для копии. Правда, располагается она «пониже» и на «внушительном расстоянии», что подчеркивает существующую между ними несоизмеримость. Но вот граница, отделяющая репродукцию от подлинника, при переходе от пространственных искусств к процессуальным, начинает постепенно размываться. Ее исчезновение становится все более явным. «Динамичные» искусства - это среда, в которой копия и оригинал в их обычном понимании уже не могут существовать. В «статичных» искусствах творчесьсйи акт'создания художественных ценностей может быть совершенно не связанным с их воспроизведением. В «динамичных» же искусствах эти процессы неразрывны и как бы переливаются один в другой: первый на заключительной стадии вбирает в себя частицу второго; в свою очередь, процесс воспроизведения обязательно включает в себя элементы созидания.
Композитор, драматург, хореограф и другие представители данного рода творчества не завершают создайие художественного произведения так, как делают это скульптор, живописец или график. Художественно-творческая деятельность здесь не замыкается целиком в системе «автор». Она только начинается в ней или, точнее говоря, начинается и протекает в
своей основной части. Непосредственный резу льтат творчес -кой деятельности композитора _или: драматурга - не само художественное произведение в его конкретной предметно-физической завершённости, а лишь некая^го основа) Эта основа возникает в сознании автора как образное представление о рисунке танца, театральном действии или музыкальном звучании, лишенное, однако, той степени конкретности, которая свойственна реальному танцу, драматическому действию или музыкальному исполнению.
Емкость и многозначность продукта творческой деятельности драматурга (то, что Ингарден называет местами «неполной определенности» или «сферой безразличного») связаны с обобщающей силой созданных им художественных образов. Всякое слово уже обобщает. Перефразируя известное изречение Публия Сервилия («Когда двое делают одно и то же, это не одно и то же»), Г. В. Плеханов заметил: «Когда двое говорят одно и то же, это не одно и то же» [1]. В неодинаковых жизненных ситуациях и у разных людей могут совпасть слова. Однако подтекст их высказываний будет совершенно различным.
Подлинное раскрытие подтекстов, наряду с тщательной конкретизацией создаваемых мизансцен, рассматривается практиками и теоретиками театра как важный фактор образного воплощения режиссерской (актерской) трактовки пьесы. «Слово, текст роли, - говорил К. С. Станиславский, - ценны не сами по себе и для себя, а тем внутренним содержанием или подтекстом, который в них вложен <...> смысл творчества - в подтексте. Без него слову нечего делать на сцене» [2].
Тут-то и начинается творчество интерпретатора. Зачастую варианты подтекста лишь в большей или меньшей мере совпадают со смыслом произносимого текста, а иногда даже вступают с ним в конфликт. К примеру, большой мастер выявления подтекстов В. И. Немирович-Данченко на репетициях пьесы А. П. Чехова «Три сестры» специально останавливал внимание актера, играющего роль Тузенбаха, на том, что в его обращении к Ирине не договаривается самое главное: «Подтекст: если бы вы знали, как безумно я Вас люблю. А слова: «О чем Вы думаете?» [3].
372
Морфология искусства
Лекция XII
Если деятельность живописца по своему существу есть творчество, а деятельность копииста творчеством не является, то деятельность исполнителя в «динамичных» искусствах заключает в себе особую меру продуктивного и репродуктивного начал, их подвижное, неустойчивое равновесие.
Высказанные соображения свидетельствуют о существо
вании четырех родов художественной деятельности ГТГперГ
вичной самостоятельной, 2) первичной относительно самосто
ятельной, 3) вторичной относительно самостоятельной и 4) вто^
ричной несамостоятельной. Учитывая, что четвертый род ху
дожественной деятельности в силу своей репродуктивной при
роды стоит в этом ряду несколько особняком, рассмотрим
три первых. Для краткости дадим им соответственно следую
щие условные обозначения: а-творчество, р-творчество и у-твор-
чество.. - >Л*лХ)^ и1ЫА,{>СЯ С^^^иЛ^Н^^
Как мы уже выяснили, характерная особенность а-творче-ства заключается в том, что именно в системе «автор» начинается, полностью протекает и завершается художественно-творческий процесс. Примером может служить художественная деятельность скульптора или живописца, которые не испытывают потребности в художественно-творческой деятельности другого лица. :>-_■>>•■ ц-Х.,{-л/)*$1 ГЯ}{/? / /*ЯГ. <''*-.'"' О
Иные закономерности присущи второму роду художественной деятельности. Главное отличие Р-творчества от а-творче-ства в том и состоит, что в процессе создания музыкального, хореографического или драматического произведения художественно-творческая деятельность не замыкается всецело на системе «автор», но обязательно предполагает творческую деятельность иного рода.^<^аг>^^ ^Н*><^сж^^№&С11 К у-творчеству, в первую очередь, следует отнести все существующие виды исполнительского искусства (то есть специфическую художественно-творческую деятельность, протекающую в системе «исполнитель»), а также искусство художественного перевода.
Теперь можно сделать первый шаг к определению исполнительского искусства. Если дифференцированно подойти к художественной деятельности, пройденный нами этап научной конкретизации дает возможность учесть вторичность этой
специфической формы практически духовной активности людей, а следующий, еще более низкий, - присущее ей свойство относительной самостоятельности. В
у
ем: исполнительское искусство есть вторичная относительна самостоятельная художественная деятельность. вТтой формуле в полном соответствии с логическими принципами построения дефиниции содержится указание на ближайший род, в который входит подлежащий определению предмет, что, в свою очередь, позволяет обратиться к поиску специфического признака, отличающего исполнительское искусство от всех остальных видов данного рода.
Мы уже отмечали, что в структуру у-творчества, наряду с исполнительством, включается искусство художественного перевода. Принципы литературного перевода с течением времени претерпевали существенные изменения. В средние века большое распространение получили буквальные переводы иноязычных авторов. Деятельность переводчика, как правило, не выходила за рамки определенных технических задач и лишь в исключительных случаях содержала в себе элементы художественного творчества. В эпоху Возрождения, а также в XVII и XVIII столетиях преобладали так называемые вольные переводы, в которых встречались отступления от авторского текста. Значение творческой фантазии переводчика возросло настолько, что она стала граничить с произволом и в некоторых случаях приводила к существенному искажению первоначального замысла произведения. В XIX веке крупные мастера литературного перевода стали указывать на необходимость глубокого проникновения в дух подлинника, в его неповторимый художественно-образный строй, требовали бережного воспроизведения стиля автора, особенностей его языка. Вместе с тем они всегда настаивали на творческом отношении к произведению, решительно отвергали бездушный перевод, механическое следование букве подлинника. Слепая передача литературного текста наносит непоправимый ущерб художественным особенностям произведения, разрушает эстетическую целостность его идейно-эмоционального содержания.
Как видим, исполнительское искусство и искусство художественного перевода имеют немало сходных черт. Но в про-
Ж
374
цессе исполнительской объективации продукта первичной художественной деятельности в музыке, хореографии, театре исполнитель обязательно конкретизирует то, что было создано композитором, хореографом или драматургом. В тексте роли, немногочисленных ремарках автор драматической пьесы очерчивает линию поведения актера в самом общем плане. Продукт первичного творчества превосходит результат исполнительской деятельности по образной ёмкости и широте охвата, но уступает последнему в конкретности воплощения. При переводе же литературного произведения с одного национального языка на другой нельзя сказать, что переводчик конкретизирует писателя или поэта. В идеале продукт первичной художественной деятельности и литературный перевод максимально близки не только по своей сути, идейно-композиционному строю, но и по точности и проработанности структурно-смысловых деталей.
Следовательно, исполнительское искусство есть вторич- I нал относительно самостоятельная художественная дея- I тельность, вбирающая в себя процесс конкретизации про-[^_дукта первичного творчества. Это определение выявляет границы исполнительского искусства в самом первом приближении. Однако известно, что выявление общих и в то же время наиболее характерных отличительных признаков в дефиниции часто бывает полезно и даже необходимо, если только от дефиниции не требуют, чтобы она давала больше того, что в состоянии выразить.
искусства |
3.2. Признаки исполнительского
Постараемся ответить на вопрос: какова сущность исполнительского искусства?
1. Важной особенностью исполнительства является его вторичность^ Творчество выдающихся исполнителей всегда оыло образцом глубокого проникновения в авторский текст, достойным примером бережного к нему отношения. «Законом» называл А. Рубинштейн сочинение композитора, а музыканта-виртуоза - «исполнительной властью».
375 |
Лекция XII
Вторичность исполнительского искусства не означает, что его художественные результаты обладают ценностью более низкого порядка, что они менее совершенны, нежели продукты в сфере а- или (3-творчества. В каждой из этих областей искусства могут создаваться подлинные шедевры. Разве не приходилось порой каждому из нас убеждаться, что игра великого актера не соизмерима с «творчеством» иного драматурга, а яркое искусство музыканта-исполнителя - с сочинениями заурядного автора? Известно, например, что многие актерские работы М. С. Щепкина, составившие эпоху в истории отечественного театра, «выросли» на материале посредственных мелодрам. Неизгладимое впечатление оставляет и мастерство В. Горовица, обращавшегося к фортепианным миниатюрам не столь уж значительных композиторов («Искорки» М. Мошковского и др.). ф^
И все же вторичность исполнительского искусства не является уникальной, специфической чертой, характеризующей его сущность. Вторично и искусство художественного перевода. Оно так же, как и исполнительство, входит в структуру у-творчества, вырастает на основе ранее созданных продуктов первичной художественной деятельности.
2. Характерная черта исполнительского искусства - его относительная самостоятельность, проявляющаяся особенно рельефно при сравнении различных интерпретаций^одного и того же сочинения. Так, оставаясь в целом в пределах авторского замысла и "стиля, С. Рихтер, Г. Гульд, Э. Фишер и С. Фейнберг исполняют «Хорошо темперированный клавир» И. С. Баха неодинаково. В игре Рихтера поражает масштабность сочинения. Пианист выдвигает на первый план глубинно-интеллектуальные, философские линии образного строя цикла. Гульд же стремится прежде всего охватить гениальное конструктивно-полифоническое начало музыки, подчеркивает содержательную экспрессию образующих ее голосов, заставляет вслушиваться в острую четкость ритма, особую расчлененность артикуляции. И тот, и другой в одинаковой мере далеки от романтической драматизации образов, избегают отступлений от основного темпа, достигают архитектонической ясности и цельности исполнения.
376
Морфология
Лекция XII
377
С иных позиций подходит к воплощению баховского замысла Фишер. Романтическая пластика в сочетании с благородной значительностью, необыкновенная певучесть фактуры живая выразительность мельчайших деталей - вот отличительные признаки его исполнительского стиля. Спокойному течению музыкальной фразы, ее напевности и величавости вполне соответствуют сглаженные регистровые контрасты мягкая закругленность контуров целого.
Исполнение Фейнберга импульсивнее, экзальтированнее поражает полифоническим мастерством, тонким выявлением всех контрапунктических хитросплетений. Артист не боится декламационной патетики, резкого выделения реплик, мотивов, прибегает к неожиданным темповым сдвигам, то есть по-своему реализует широчайшие возможности, заключенные в баховском тексте.
Однако относительная самостоятельность исполнительства, как, впрочем, и его вторичность, не дают оснований утверждать наличие у него уникальных, одному ему свойственных черт. К относительно самостоятельным искусствам мы при числяем все существующие виды Р-творчества и искусство художественного перевода, предполагающие в качестве обязательного условия соучастие художественно-творческой деятельности иного рода.
3. Далеко не последнее место в ряду характерных особенностей исполнительства занимает наличие творческого посредника между создателем художественных ценностей и воспринимающим субъектом (публикой). Еще у Платона система искусства (художник - произведение - воспринимающий) была расширена за счет введения посредника-интерпретатора, которому в коммуникативной цепи совершенно правильно отводилось промежуточное звено, соединяющее поэта со слушателем. Разъясняя Иону природу художественного творчества, философ исходит из того, что оно представляет собой проявление «божественной силы», которая именуется также «божественным вдохновением» или «одержимостью». Сила эта действует подобно магниту, притягивающему металлическое кольцо, за которым следует второе, третье и т. д.: «Зритель - последнее из звеньев, которые <...> получают одно от
другого силу под действием гераклейского камня. Среднее звено - это ты, рапсод и актер, первое - это сам поэт, а тот через вас всех влечет душу человека, куда захочет, сообщая одному силу другого» [4].
Но творческий посредник присутствует и в искусстве художественного перевода. Поэтому было бы неправильно считать этот признак принадлежностью лишь исполнительского искусства.
4. В подавляющем большинстве случаев исполнение есть непосредс твенный акт творлес_твах к о т ор.ы й.... с авер щ ае т&я. перед слушателями сейчас, в данный момент. «В скульптуре и живописи, - писал Гегель, - художественное произведение предстает нам как объективно существующий результат художественной деятельности, но не сама эта деятельность как реальное живое творчество» [5]. Не так в исполнительском искусстве, ибо «если исполнитель действительно гениален, то возникающее отсюда художественное произведение получает совершенно своеобразную прелесть. Тогда мы воочию имеем перед собой не только произведение искусства, но и само ре-_ альное художественное творчество» [5, с. 340]. Гегель совершенно правильно указывал на огромную впечатляющую силу исполнительского процесса как живого акта творчества. Достаточно вспомнить могучее воздействие обаятельной личности Вэна Клайберна, его вдохновенное искусство, чтобы оставить какие-либо сомнения на этот счет. В памяти многочисленных слушателей до сих пор свежи неизгладимые впечатления, оставшиеся от первых выступлений артиста в нашей стране на Международном конкурсе имени П. И. Чайковского. Недаром музыкальная общественность столицы, видные музыканты и художественная критика единодушно отмечали высокую эмоциональную заразительность игры талантливого пианиста, искренность, человечность и теплоту, присущие манере его высказывания, необыкновенное лирическое дарование.
Казалось бы, именно этот признак исполнительского искусства и следует считать его неповторимой сущностной особенностью. Однако не все виды исполнительства укладываются в рамки данной закономерности. В кино, например, вое-
3 78 |
Морфология ис кусств»
принимающая аудитория вступает в контакт не с играющими актерами, а с образами, запечатленными на пленке. Искусство режиссера, в силу хорошо известных особенностей, также никогда не разворачивается на глазах публики как сиюминутный творческий акт.
5. Характеризуя проникновение элементов производства в сферу творчества, К. Маркс писал: «В нематериальном производстве, - даже если оно ведется исключительно для обмена и, следовательно, производит товары, - возможны два случая: 1) оно имеет своим результатом такие товары, такие 1ю^ требительные стоимости, которые обладают самостоятельной формой, обособленной как по отношению к производителю, так и по отношению к потребителю, - которые, следовательно, способны сохранять свое существование в промежутке времени между производством и потреблением и, стало быть, могут обращаться в течение этого времени как пригодные для продажи товары; таковы, например, книги, картины и вообще все произведения искусства, существующие отдельно от художественной деятельности создающего их художника <...>
2) производимый продукт неотделим от того акта, в котором он производится, как это имеет место у всех художников-исполнителей, ораторов, актеров...» [6].
Оставляя в стороне экономический смысл приведенного высказывания, отметим, что публичное выступление артиста объединяет в себе и творческий процесс, и продукт этого процесса.
Вместе с тем имеются такие виды исполнительской деятельности, в которых художественный результат отделен от процесса творчества. Примерами могут служить актерское искусство в кинематографе или творчество режиссера.
6. Интересной особенностью исполнительства является наличие прямых и обратных связей интерпретатора с воспринимающей аудиторией. Благодаря этому возникает возможность влияния публики на ход данного творческого процесса. «Если песня исполняется публично, - пишет А. Доливо, - то между поющим и слушателем может возникнуть некая творческая связь, какая-то невидимая, но угадываемая нить, по которой исполнитель получает сигнал о степени восприя-
379 |
Лекцня XII
тия песни своей аудиторией <...> Эта связь не только сигнал удачи, но для певца в ней и помощь: песня, спетая им, достигнув сознания слушателя, током какой-то новой энергии возвращается к певцу, обогащая и углубляя его творческие силы» [7].
Но есть и противоположные примеры. Запись исполнительского продукта в условиях специальной студни обычно исключает возможность контакта артиста со слушателем.
7. Исполнительский процесс необратим в том смысле, что ошибку, допущенную в акте публичного выступления, невозможно исправить. Если художник, скульптор или композитор могут неоднократно возвращаться к своим произведениям в процессе их создания, устраняя недостатки, то артист-исполнитель лишен этой возможности. Концертное исполнение вынуждает интерпретатора стремиться к целостному воплощению замысла как бы «набело». Этого удается достигнуть лишь с помощью концентрации сложного комплекса духовных и физических возможностей интерпретатора, огромной силы воли и незаурядного исполнительского мастерства. Вот почему так глубоко переживали свои исполнительские неудачи Ф. И. Шаляпин, С. В. Рахманинов и другие величайшие художники. Это бывало, например, когда им не удавалось с абсолютной точностью подойти к кульминационной точке исполняемого произведения, в результате чего страдала целостность всего построения и п..гчя гтпншшлпп. рыхлой и клочковатой.
«Один раз во время антракта, вспоминает М. Шпгиням, -когда в зале стояла буря неистового восторга и трудно было пробраться через толпу, войдя к нему в артистическую, мы увидели по лицу Рахманинова, что сам он в ужасном состоянии: закусил губу, зол, жёлт. Не успели мы раскрыть рот, чтобы его поздравить, как он начал жаловаться: наверное, он выжил из ума, стареет, его нужно на слом, надо готовить ему некролог, что вот был музыкант и весь вышел, он простить себе не может и т. д.: «Разве вы не заметили, что я точку упустил? Точка у меня сползла, понимаете!» Потом он <...> прибавил: «Это не только у меня, это Шаляпин тоже так переживает. Один раз на его концерте публика бесновалась от восторга, а он за кулисами волосы на себе рвал, потому что точка сползла».
н
380 |
МорфОЛОГИЯ ИСКУ ССТВ*
Рахманинов потом не мог успокоиться и не спал всю ночь, а за ужином только и было у него разговору, что жалобы на самого себя...» [8].
«Необратимость» - важнейшая черта исполнительского акта, которую приходится учитывать в кондер^но^исполни-тельской практике.
Однако и ее нельзя считать специфической особенностью, коренным образом отличающей исполнительство от других областей искусства. В качестве доказательства можно привести многочисленные факты. Не всякую ошибку удается исправить в процессе создания продуктов а-творчества: одно нерасчетливое движение ваятеля - и скульптуру можно погубить так же, как и музыкальное исполнение. Иногда исправление допущенной неточности ограничено предельно сжатыми сроками, как, например, в росписи по сырой штукатурке, характерной для техники фрески. Аналогию этому явлению можно обнаружить и в исполнительском искусстве: скрипач поставил палец на гриф и тут же, почти незаметно для слушателя, подвинул его, исправив неточную интонацию.
И, конечно, возможность своевременно внести необходимые коррективы целиком распространяется на такой вид исполнительского творчества, как искусство актера в кино, где из бесчисленного множества проб и дублей тщательно отбирается единственно приемлемый вариант. Даже завершенная кинолента в дальнейшем может подвергаться различного рода вмешательству (имеется в виду реставрация звукового слоя или даже новая редакция фильма).
8. Если скульптуру или архитектурное сооружение можно рассматривать сколько угодно, произвольно меняя точку обзора, если в любой момент можно отложить чтение, вернуться к началу или несколько раз перечитать тот или иной эпизод в книге, то, находясь в концертном зале или театре, невозможно остановить спектакль или прервать течение музыкальной фразы, вернуться к первоначальному действию, акту или картине, или прослушать то, что уже отзвучало.
Вместе с тем нетрудно заметить, что регламентированный^ характер восприятия публикой драматического спектакля или музыкальной пьесы задан не только участниками ~йспол-~
381 |
Лекция XII
нительского акта, но прежде всего - авторами произведения. Иными словами, эта особенность характерна не только для исполнительства. Она в той же мере присуща всем видам (3-твор-чества и не может считаться уникальной чертой исполнительского искусства.
9. Исследователи природы исполнительского творчества
отмечают невоспроизводимость процесса публичного выступ
ления, имея в виду невозможность его точного повторения.
Это качество ярко проявлялось, например, в исполнительском
искусстве А. Рубинштейна, игра которого, по свидетельству
С. Майкапара, производила впечатление сплошной вдохновен
ной импровизации. М. Пресман отмечал, что одна и та же
программа вечером и на другой день часто трактовалась со
вершенно различно. О том же говорил и И. Гофман, утверж
дая, что его великий учитель с энтузиазмом отстаивал опреде
ленное толкование только для того, чтобы на следующий день
предпочесть иное.
Но невоспроизводимость как свойство исполнительского искусства исчезает там, где продукт творческой деятельности артиста запечатлевается на грампластинке, магнитной ленте, компакт-диске, видео- или кинопленке.
10. В эстетических исследованиях приходится встречать
ся с трактовкой исполнительства как перевода художествен
ного содержания из материальной нехудожественной систе
мы в художественную. Эта концепция едва ли претендует на
характеристику коренной особенности исполнительского ис
кусства или, тем более, на его дефиницию, поскольку схва
тывает исполнительство исключительно в семиотическом раз
резе. Кроме того, будучи, в основном, приложимой к музы
кальному исполнительству, где интерпретатор обычно «пере
водит» произведение из нехудожественной системы графичес
кого языка композиторской нотной схемы в художественную
систему акустического языка и при этом не выходит за пре
делы одного вида искусства, данная концепция не «работает»
в других областях исполнительства: создатель спектакля, на
пример, «переводит» пьесу с художественного языка литера
туры на художественный язык театра, то есть в сферу иного,
синтетического вида.
______ МорфоЛОГИЯ ИС КУССТВ*
Не удовлетворяет в полной мере и сам термин «перевод». Использование его без необходимых оговорок ассоциируется с воспроизведением авторского замысла и не вмещает особенности, связанные с творческим привнесением артистом нового содержания. Да и обязательно ли - «из материальной нехудожественной системы»? А как быть с народными сказителями и песенниками, которые нередко вообще не знакомы с системами записи и передают былины и песни «из уст в уста», то есть воспроизводят на свой лад воспринятые и осмысленные «художественные системы»? То же справедливо и по отношению к импровизации, которую едва ли правомерно рассматривать как перевод художественного содержания из материальной нехудожественной системы в художественную.
Итак, ни один из приведенных выше признаков исполнительского искусства не может считаться существенным, в корне отличающим исполнительство от других видов художественной деятельности. Такой чертой является наличие художественной интерпретации. Установление этого специфического сущностного признака позволяет точнее определить границы объекта чашего исследования. Исполнительское искусство есть вторичная относительно самостоятельная художественная деятельность, творческая сторона которой проявляется в форме художественной интерпретации. В новом варианте нашей дефиниции учитывается художественно-интерпретационная сущность исполнительского искусства.
Понятно, что в принятом нами определении исполнительство представлено в виде идеального объекта. Поскольку же любая теоретическая модель в чем-то неизбежно упрощает и схематизирует моделируемое явление, наша дефиниция раскрывает лишь некий инвариант, существующий в действительности в многообразных формах, в самых неожиданных «местах», в вещах и процессах, порой весьма далеких друг от друга. Ведь исполнительство или, по крайней мере, некоторые из его признаков можно обнаружить в игре на музыкальном инструменте и в художественной гимнастике, в искусстве декламации и рыцарском турнире, в пении и фигурном катании, в пляске и мимическом изображении, карнавале и корриде, кукольном театре и кинематографе, в искусстве эстрадного
383 |
Лекция XII
конферансье и драматического актера, циркового иллюзиониста и дирижера симфонического оркестра. Так же, как и «треугольник вообще» (то есть некая идеализация трех пересекающихся прямых, образующих три внутренних угла), который реализуется только в конкретных геометрических фигурах, имеющих совершенно определенную длину сторон и столь же определенную величину углов, исполнительское искусство предстает перед нами всякий раз в индивидуальном облике -в творчестве данного режиссера или этого музыканта-интерпретатора, в деятельности одного чтеца или того киноактера. Поскольку же сущность исполнительства, как уже было сказано, художественно-интерпретационная, нам следует подробнее остановиться на понятии художественной интерпретации, проанализировать ее структуру, механизм и отличительные особенности.